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«Gentile Preside e Professori, con la presente desidero condividere il motivo del mio abbandono del liceo e 
del sistema scolastico tradizionale, con la speranza di lasciare uno spunto di riflessione per migliorare, nei 
limiti del possibile, le modalità di insegnamento e i requisiti della scuola. Imparare mi ha appassionato fin 
dai primi anni delle elementari, studiavo volentieri e in fretta. Quest’anno, però, mi sono sempre più 
allontanato dall’apprendimento scolastico, anche delle materie che più mi interessano. Trovo che la scuola 
mi imponga uno studio eccessivamente nozionistico, spesso privo di logica. Questo durante ore in cui il 
disagio fisico e psicologico di stare in classe si sommava alla noia derivata da lezioni quasi esclusivamente 
frontali. Mi trovavo a dover recepire un gran numero di informazioni passivamente, spesso con imposizioni 
contrarie al mio metodo di memorizzazione e ascolto». Così inizia la lettera di un 17enne che alla fine 
dell’anno scolastico passato ha deciso di studiare autonomamente. Le sue parole mi hanno aiutato a 
riformulare il dibattito sul merito, che diventa sterile (il merito è di destra o di sinistra ? la meritocrazia è 
capitalismo aziendale o giustizia sociale?) quando è sganciato dalla vita reale della scuola: non voglio 
parlare di «scuola del merito» ma di «merito della scuola». Detto altrimenti: la scuola, così com’è, serve? La 
lettera continua così. 

«Molti insegnanti pensano che un alunno ascolti seriamente solo se è seduto a prendere appunti. Ognuno 
però possiede metodi diversi che andrebbero valorizzati per permettere un apprendimento migliore. Ho 
quindi iniziato a vedere nella scuola non un luo go dove viene diffusa la conoscenza e l’obiettivo è la crescita 
della persona per prepararla al futuro, ma un luogo in cui quello che conta sono le ore, in cui non si 
considerano le peculiarità ma si mira a uniformare verso la mediocrità. Così è maturata i n me la decisione di 
abbandonare la scuola tradizionale, ma non lo studio, che mi appassiona e mi porterà a proseguire 
all’università e al lavoro. Ringrazio comunque tutti voi per quest’anno che mi ha permesso di comprendere 
meglio me stesso e ciò che desidero per il mio futuro».  

Non posso giudicare la scelta di questo ragazzo, ma la lettera affranca «il merito» dalle astrazioni prive di 
vita. Merito, dal greco meris, è la parte, porzione che toccava a ciascuno in una distribuzione, tanto che 
dalla stessa parola si formava il verbo per dire distribuire (il nostro s -partire, fare le parti) e quello per dire 
parte-cipare (prendere una parte). Ma meris significava anche cura, aiuto e occupazione. «Il merito» non 
indica quindi «la prestazione» ma «la parte/cura » da dare a ciascuno e che non è la stessa per tutti. Una 
scuola che non riesce a dare la parte/cura che spetta a ognuno sulla base della sua situazione, storia e 
possibilità non è equa. Io faccio il maestro per dare, attraverso quel che insegno, a ogni ra gazzo ciò che 
serve a lui e solo a lui per diventare se stesso, non per tenere conferenze, dare test o compilare moduli: il 
mio motto è più carne e meno carte.  

Questo ragazzo soffre, come molti, l’uni -formazione che dà a tutti la stessa «parte», ma educar e non è 
addestrare (inevitabile nel sistema scolastico come è strutturato) ma risvegliare il maestro interiore, cioè 
rendere ognuno capace di educare se stesso (libero), scegliendo ciò che fa crescere e rifiutando ciò che fa 
regredire. 

Può riuscirci, non una scuola-catena di montaggio che tratta tutti allo stesso modo, ma una scuola -bottega 
in cui ciascuno riesce a trovare il suo stile unico: il «mio merito (parte e cura) nel mondo», che ci sto a fare 
qui. La scuola è il luogo della scoperta della propria ispirazione, l’energia che interrompe l’oscillazione 
immatura e sfinente tra dovere e piacere,  che dà il coraggio di vivere e rende capaci di scegliere il proprio 
destino, il contributo che io e solo io posso dare al mondo: chi è ispirato va incontro alla  vita, altrimenti va 
solo contro la vita. La scuola per Socrate era «tempo libero» (il significato della parola greca scholè), cioè 
non il tempo in cui l’essere è solo vivente (necessità primarie),  ma è anche vivo, perché si dedica a quelle 
che lui chiamava «cose degne d’amore» (il vero, il bello, il giusto), cioè che danno vita alla vita, le danno un 
senso, quelle che noi maestri studiamo e trasmettiamo. Così a ogni ragazzo è data la possibilità di entrare 
«in risonanza» con il pezzo di mondo che lo chiam a a partecipare (dare il suo contributo), ma la risonanza 
non accade senza una relazione reale con l’altro così come è.  

Socrate fu condannato a morte con l’accusa di insegnare «nuove divinità» ai giovani, perché li aiutava a 
scoprire la voce divina, daimon, che abita in ciascuno e vuole nascere in noi. Funzionano le scuole in cui i 
maestri partecipano a questa causa socratica, vitale per una comunità.  

 



Ma può ispirare solo chi è ispirato. Il sistema scolastico spesso non permette a noi Maestri di entrare n el 
«merito» di ciascuno, cioè aiutare i discepoli a ricevere la loro irripetibile parte/cura. Diversificare si può, 
permettendo ai ragazzi delle opzioni (discipline e docenti) all’interno del percorso scelto e in linea con il 
proprio stile di apprendimento. 

L’intelligenza non è fissa e unica (misurabile con il QI), ma è un processo relazionale (misurabile in base alla 
qualità della relazione) e diversificato - come Howard Gardner ha dimostrato - in nove stili (intrapersonale, 
interpersonale, linguistico-verbale, logico-matematica, musicale, naturalistica, visivo -spaziale, corporeo-
cinestetica, filosofico-esistenziale) che, in base al principale, generano la vocazione (la scuola non serve a 
trovare il lavoro ma la vocazione da trasformare in lavoro). L’abban dono di un ragazzo che ama studiare 
ferisce quanto i numeri della nostra dispersione scolastica (13%, terzultimi in Europa, peggiori di noi 
Romania e Spagna), che colpisce soprattutto gli indirizzi tecnico -professionali e si riflette sui neet (giovani 
tra 15 e 34 anni che non studiano, non lavorano, non si formano): il 25% (dietro di noi Montenegro, 
Macedonia e Turchia). La scuola o è relazionale (cercare di dare a ognuno ciò di cui ha bisogno: il merito) o 
abbandona ed è abbandonata. Mia nipote, filosofa t ascabile cinquenne, l’altro giorno si è ribellata all’ipotesi 
che sua madre non fosse mai nata e quindi neanche lei: «Io in questo mondo voglio esserci, non voglio non 
esserci!». Per esserci ognuno deve poter fare la sua parte, cioè «venire al mondo» sempr e più: il merito 
della e nella scuola è permettere che ciò accada.  

 


