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Fondò due 
scuole-comunità agricole 

dove non venivano 
insegnati solo i metodi 

per la lavorazione 
della terra, ma anche 

il significato del lavoro 
vissuto da uomini liberi

MAURIZIO FANTONI MINNELLA

Amazzonia non è, come sostiene
il presidente Jair Bolsonaro, sot-
to la sovranità di un solo Stato e

quindi di un governo democraticamente
eletto, ma al contrario deve essere consi-
derata Patrimonio dell’Umanità, l’immen-
so bacino umido di un ecosistema, la cui
pretesa di distruzione avrebbe conse-
guenze devastanti per l’intero pianeta. Mol-
te le storie e le leggende che vi si racconta-
no, dalle pagine dei cronachisti dei secoli
passati a quelle degli scrittori contempo-
ranei, ma anche le vite vere come quella di
un giovane alpinista sacerdote lombardo
che dalla vertigine verticale delle sue ama-
te montagne, passò, da missionario, al bas-
sopiano amazzonico, come dire, dal para-
diso bianco all’inferno verde. Una storia
straordinaria che ispirò perfino un regista
e uno sceneggiatore, Giorgio Diritti e Fre-
do Valla, fino alla realizzazione di un film
dal titolo emblematico Un giorno devi an-
dare, generoso tentativo di avvicinamento
alla grandezza di un personaggio per talu-
ni versi inafferrabile.
Nel 1989, un celebre giornalista italiano in-
segue per giorni e giorni, nella foresta a-
mazzonica, un padre missionario, molto
conosciuto dai religiosi, dai caboclos, i pa-
ria delle terre del grande fiume, e dagli in-
dios; egli sa che se accetterà di fermarsi,
dovrà svelare al giornalista le ragioni di
un’esistenza in gran parte vissuta nel bas-
sopiano amazzonico, lungo il corso del fiu-
me, accanto a quegli uomini e a quelle don-
ne che lo facevano sentire più vicino a Dio.
Ma quando questi si allontanava da lui, al-
lora egli lo andava a cercare nel cuore del-
la foresta dove poteva restare solo per gior-
ni, mesi, anni, con il conforto di una natu-
ra vergine, oscura, la selva, che per lui, tut-
tavia, non fu mai veramente cosa terribile,
stabilendo un dialogo sommesso con quel
divino che ormai non riusciva più a ritro-
vare nel mondo segnato dalla cosiddetta
civiltà. Augusto Gianola amava profonda-
mente la montagna di cui era stato in gio-
ventù eccellente scalatore. È curioso ed in-
sieme beffardo come egli dovette trovare la
propria dimensione umana nel luogo più
opposto e lontano dalle Alpi: il deserto ver-
de del Brasile. Una volta, insieme al gran-
de alpinista Carlo Mauri, raggiunse una zo-
na tra le più impervie e inesplorate dell’A-
mazzonia, dove viveva una delle ultime
tribù di indios dediti al cannibalismo. Au-
gusto riuscì a parlare con loro e a restare al
villaggio per qualche giorno. L’eco dell’e-
pisodio giunse fino in Italia, dove un no-
tissimo settimanale pubblicò il racconto
romanzesco di quell’incontro. 
Augusto era malato quando accettò di es-
sere intervistato dal giornalista. Aveva con-
tratto da qualche tempo la lebbra e questo
lo aveva riempito di gioia, poiché poteva
sentirsi ancora più vicino a coloro che era-
no nati con l’inconfondibile segno della
sofferenza. A lui stesso di lì a un anno toccò
la stessa sorte: un tumore al cervello, in bre-
ve tempo lo aveva stremato, nonostante la
grande forza fisica che lo aveva sostenuto
nei momenti più difficili e nei luoghi più
impervi; ciò che non aveva saputo fare la
lebbra riuscì al cancro che non a caso è il
male fisico per eccellenza della civiltà. 
In Brasile aveva conosciuto la teologia del-
la liberazione attraverso gli scritti di Leo-
nardo Boff, unita alla breve esperienza mi-
stica della solitudine trappista, nella linea
teologica che da Thomas Merton giunge
fino ad Ernesto Cardenal, poeta e sacerdo-
te, già ministro della Cultura del governo
sandinista del Nicaragua Libre. Egli, tutta-
via, passò immediatamente dalla teoria al-
la pratica: era la sua impazienza a spinger-
lo ad agire verso l’applicazione integrale
dei principi per i quali sentiva di dover lot-
tare, dedicandovi la vita. Come per Erne-
sto Che Guevara, anche per lui si trattò es-
senzialmente di fare del proprio impegno
per liberare i deboli e gli sfruttati di una
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affrontare come un’ascesi, ma la tortuosa
e sommessa, ma esaltante linea orizzon-
tale di un fiume infinito Abile nuotatore e
vogatore, Augusto imparò a conoscere il
fiume con le sue insidie (primi tra tutti, i
caimani), nel suo ritmo lento e dondo-
lante, come altrettanto riuscì a padro-
neggiare, non senza grande sforzo, la fo-
resta dove trascorse tre anni in completa
solitudine. Paratucù fu il suo buen retiro
e al tempo stesso la sua ossessione.
Il contatto fisico, quotidiano con l’am-
biente della foresta pluviale, pur sottopo-
nendolo a continue privazioni, lo spinge a
conoscere e ad amare la fauna e la flora co-
me una delle molteplici prove dell’esisten-
za di Dio. A Parintins e a Urucará, piccolis-
sime città, poste entrambe sul medio cor-
so del Rio delle Amazzoni, Gianola fondò,
negli anni Sessanta-Settanta, due scuole-
comunità agricole a loro modo rivoluzio-
narie dove non vengono solamente inse-
gnati i metodi per la lavorazione della ter-
ra, ma anche la consapevolezza del signi-
ficato che viene ad assumere il lavoro vis-
suto da uomini liberi, che esistono ancora
oggi, come testimonianza vivente di una
tenace volontà di progressiva, sia pure par-
ziale trasformazione del mondo, in quel
mondo migliore che egli aveva effettiva-
mente contribuito a rendere possibile. Non
si dimentichino, a tale proposito, le parole
di Paolo Freire, pedagogo brasiliano, che
intendeva proprio l’educazione come pra-
tica di libertà .e che, certamente, ebbe
un’influenza decisiva sul pensiero, ma so-
prattutto sull’azione di Augusto Gianola.
Per molti anni si è continuato a parlare di
esse in tutta l’Amazzonia; la loro continua
sfida alle istituzioni, all’avidità dei pro-
prietari terrieri, si misurava più su neces-
sità pratiche di funzionamento dell’im-

presa collettiva, che su basi strettamente i-
deologiche. 
Mentre osservo la sua piccola tomba rin-
serrata da una bordatura fiorita, nell’at-
mosfera protetta delle montagne di Laor-
ca, con la Grigna, la più alta, la più amata,
penso al bel volto scolpito in un’espressio-
ne sorridente, raccolto in una canoa che le
acque del fiume trascinano placidamente
verso il grande delta. Così egli avrebbe vo-
luto  il suo ultimo sogno. Qualche anno più
tardi, in volo da Rio de Janeiro a Belém per
raggiungere una missione del Pime all’e-
strema periferia della città del Delta, a sten-
to trattengo le lacrime volgendo lo sguar-
do alla bellezza sublime del grande fiume
che si dispiega in una moltitudine di infi-
nite ramificazioni che sembrano scontrar-
si con la massa solida dell’isola di Marajó.
In questa antica città coloniale, avamposto
fluviale e capoluogo della regione dell’A-
mapá, Augusto Gianola era giunto dopo
quattordici giorni di navigazione solitaria
su una canoa, iniziata nel porto fluviale di
Manaus. Un’impresa che prima di lui ave-
va compiuto solamente il luogotenente di
Francisco Pizarro, Francisco de Orellana
nel dicembre del 1542, narrato appunto da
uno di essi, Gaspar de Carvajal nello stori-
co resoconto di viaggio La scoperta del Rio
delle Amazzoni. La sua presenza era ovun-
que sul fiume; il suo amore per la fredda
roccia si era a poco a poco trasformato in
qualcosa di molto più grande, l’amore sin-
cero per l’uomo che soffre, che nasce scon-
fitto e umiliato, come un albero dai rami
spezzati ma dalle salde radici, che parla-
no, senza parole, di quel microcosmo uto-
pico creato da Augusto Gianola, che non a-
veva mai smesso di cercare Dio attraverso
l’uomo.
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Padre 
Augusto 
Gianola
con alcuni 
caboclos 
a Parintin 
nel 1968
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Padre Gianola 
tra i “sem terra” 
dell’Amazzonia
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Domani ricorrono 
i 25 anni dalla morte 
del missionario del Pime 
di origini lecchesi 
che ha speso la sua vita 
tra i “caboclos”, gli indios 
che vivono sui fiumi 
dell’Amazzonia 
brasiliana. Amatissimo 
dalla sua gente e uomo 
costantemente alla ricerca 
di Dio, è una figura 
rimasta nel cuore di molti

piccola parte, molto circoscritta, ma signi-
ficativa della terra, un imperativo catego-
rico, una prassi quotidiana che sapeva me-
scolare la preghiera con la lotta per la dife-
sa e per l’autogestione della terra. Aiutan-
do ad affrancare i caboclos, sorta di “sem
terra” dell’immenso territorio dell’Amaz-
zonia, dalla “schiavitù” imposta dai fazen-
deiros, i proprietari terrieri locali, era pos-
sibile dunque suddividere la terra in di-
verse comunità autogestite dagli stessi ca-
boclos. Fu durante i suoi numerosi viaggi
nell’interno e lungo il fiume, che Augusto
trovò le risposte che cercava; la ricerca del-
l’uomo integrale doveva, innanzitutto pas-
sare attraverso la sua liberazione materia-
le. La fede in un Dio benevolo e giusto, è
dunque poca cosa senza la felicità rag-
giungibile attraverso il lavoro quotidiano.
Era cresciuto a Laorca, un piccolo villag-
gio sulle montagne di Lecco, pensando
subito da piccolo di scalare la montagna
più alta. Divenuto grande, si dilettò a far-
lo tante volte, ignaro del fatto che più tar-
di, non vi sarebbe più stata verticalità da
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