VITANOVA  diLouise Gluck

Mi hai salvata, dovresti ricordarti di me.
La primavera dell'anno; giovanaotti
comprando biglietti per il ferry.

Risate, perché l'aria ¢ tutta

fiori di melo.

Quando mi sono svegliata, ho capito che
ero capace dello stesso sentire.

Ricordo suoni come questo dalla mia
infanzia,

risate senza motivo, semplicemente perché
il mondo e meraviglioso,

qualcosa del genere.

Lugano. Tavoli sotto gli alberi di melo.
Marinai alzando e abbassando le bandiere
colorate.

E in riva al lago, un giovane lancia

il suo cappello nell'acqua,;

forse la sua dolce meta lo ha accettato.
Cruciale

suoni o gesti come

una traccia decisa prima di piu vasti temi
e poi inattiva, sepolta.

Isole in lontananza. Mia madre
porgendo un piatto di pasticcini -

per quanto ricordo, cambiato

in nessun dettaglio, il momento

vivido, intatto, non essendo mai stato
esposto alla luce, cosi mi sono svegliata
euforica, alla mia eta

affamata di vita, totalmente fiduciosa -
Dai tavoli, macchie d’erba nuova, il
verde pallido (verdolino)

messo nel buio terreno vivente.

Certo primavera & tornata a me,

questa volta

non come un amante ma un messaggero
di morte, eppure

€ ancora primavera, e ancora significa
tenerezza.
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You saved me, you should remember me.
The spring of the year; young men

buying tickets for the ferryboats.

Laughter, because the air is full

of apple blossoms.

When | woke up, | realized

| was capable of the same feeling.

| remember sounds like that from my
childhood,

laughter for no cause, simply because

the world is beautiful,

something like that.

Lugano. Tables under the apple trees.
Deckhands raising and lowering the colored
flags.

And by the lake’'s edge, a young man throws
his hat into the water;

perhaps his sweetheart has accepted him.
Crucial

sounds or gestures like

a track laid down before the larger themes
and then unused, buried.

Islands in the distance. My mother

holding out a plate of little cakes—

as far as | remember, changed

in no detail, the moment

vivid, intact, having never been

exposed to light, so that | woke

elated, at my age

hungry for life, utterly confident—

By the tables, patches of new grass, the
pale green

pieced into the dark existing ground.
Surely spring has been returned to me,
this time

not as a lover but a messenger

of death, yet

it is still spring, it is still meant

tenderly.



Louise Gluck, MNostos (in Meadowlands)

Nel giardino c’era un melo -

e questo sarebbe stato

quaranta anni fa — dietro,

solo prati. Macchie di crochi
nell’erba umida.

lo stavo a questa finestra:

fine aprile. Fiori primaverili

nel giardino del vicino.

Quante volte, davvero, quell’albero
sarebbe fiorito nel il mio compleanno,
proprio quel giorno, non

prima e non dopo? Sostituzione
dell'immutabile per il mutamento,
cid che evolve.

Sostituzione dell'immagine

per implacabile terra. Cosa

so di questo luogo,

il ruolo dell’albero per decenni
preso da un bonsai, voci

che si levano dai campi da tennis —
Lande. Profumo dell’erba alta,
appena tagliata.

Come ci si aspetta da un poeta lirico.
Guardiamo il mondo una volta sola,
nell'infanzia.

Il resto & ricordo.

Louise Gluck, MNostos

There was an apple tree in the yard —
this would have been

forty years ago — behind,

only meadows. Driftsof crocus
in the damp grass.

| stood at that window:

late April. Spring flowers

in the neighbor’s yard.

How many times, really, did the tree
flower on my birthday,

the exact day, not

before, not after? Substitution

of the immutable for the shifting,
the evolving.

Substitution of the image

for relentless earth. What

do | know of this place,

the role of the tree for decades
taken by a bonsai, voices

rising from the tennis courts —
Fields. Smell of the tall grass,
new cut.

As one expects of a lyric poet.
We look at the world once,

in childhood.

The rest is memory.



