Gemma Rossi 1927 — 2021

Mi e capitato di pensare, nelle solitudini dei miei viaggi, a questo momento, a quando avrei
accompagnato mia madre nel suo ultimo viaggio. Per quanto sia un momento anticipato, che si
sa con certezza che accadra, ci si trova impreparati. E con il timore di non dire bene quello che
Gemma Rossi, mia madre, madre di dieci figli, nonna di venti nipoti e cinque pronipoti, merita.

| credentiin Gest amano dire che si “torna nella Casa del Padre”. E |la fede che da questa speranza:
la speranza che, nonostante I'inquietante esperienza di un corpo ormai freddo e della discesa
nella terra, la morte non & I'ultima parola, non & un precipitare nel buio. E piuttosto una porta
per rientrare nella casa di un Padre. Nostra mamma in questi ultimi mesi di fragilita fisica e
mentale chiedeva, occasionalmente, di tornare a casa. Era una richiesta insistente ed era
straziante non poterla accontentare. C’e da credere che siriferisse alla casa dove e cresciuta. Nel
nostro profondo aneliamo a tornare a casa.

Gemma era la piu piccola della grande famiglia di Carolina e Giovanni Battista Rossi. Una famiglia
di forti personalita e forti sentimenti di fede. Una famiglia che I’ha fatta sentire protetta e amata:
era la piu piccola, la pili coccolata.

Fin da piccola venne in questa bellissima chiesa santuario: qui fu battezzata, ricevette la
comunione e la cresima, e si sposo. L'ultima volta che vi entro fu lo scorso 5 ottobre, per la Messa
in ricordo del fratello Francesco, religioso paolino.

La famiglia Rossi era profondamente radicata nella tradizione di queste terre, ma aveva anche
una grande capacita innovativa, come la coltivazione del radicchio rosso. La famiglia Rossi non
era certo ricca, ma viveva bene, della propria terra e in una bella casa. Giovanni Battista era un
amministratore esperto e seppe garantire ai suoi figli un discreto benessere.

Mamma era orgogliosissima della sua famiglia e del suo cognome, a cui non volle mai rinunciare.
La giovane Gemma innamorata entro in un’altra famiglia, altrettanto grande ma piu povera:
guella del suo Lorenzo. Fu una scelta di amore e di generosa dedizione. Dopo 11 anni di vita in
casa Criveller con i suoceri e i piccoli cognati, Lorenzo portd la moglie in una situazione ancora
pil povera: una casa senza servizi, in parte diroccata, sperduta nella campagna di via del Carmine.
Gemma pianse quando ci ando la prima volta. Ma orgogliosa come era, lo fece di nascosto. Ma
in quella casa ci ando: era il prezzo della loro liberta, emancipazione e autonomia. Li, in quella
casa che sembra uscita dal libro Cuore, mamma e papa hanno costruito la nostra famiglia come
la volevano loro. E furono anni bellissimi e indimenticabili.

Lorenzo e Gemma furono una coppia meravigliosa: non ho ricordi di scontri o male-parole tra
loro: solo amore, affetto, rispetto, ideali comuni, lavoro insieme, fiducia nella provvidenza,
preghiera e pratica quotidiana della fede. Mi commuove pensare al rapporto tra mia mamma e
mio papa: penso che fu una cosa fantastica. Mia madre amo moltissimo Lorenzo, e non solo: lo
stimava, e gli permetteva di dedicarsi alle sue passioni: I'impegno sociale, ecclesiale, politico e
associativo. Ma lei non stava semplicemente a casa: era sempre a fianco di mio padre.



Discutevano e decidevano insieme. E insieme uscivano. Lorenzo aveva totale fiducia in Gemma.
Seguiva i consigli dilei, che erano intrisi di maggior buon senso rispetto agliidealismi di mio padre.
L’economia della famiglia era affidata a Gemma. Lui era distaccato dai soldi; lei invece ci capiva,
sapeva valutare costi e benefici, e faceva le scelte giuste avendo un solo obiettivo: mandare
avanti una famiglia di dieci figli partendo da zero risorse economiche.

Nell’educazione verso di noi, papa era occasionalmente severo. Ma mamma lo compensava: era
comprensiva, paziente e accomodante.

Gemma era tanto orgogliosa dei suoi figli: accolti ognuno come un dono. Una volta mi disse che
si fermo a dieci semplicemente perché “non ne vennero piu”. Quando ero ragazzino ho assistito,
involontariamente, ad un dialogo tra mia madre ed una amica del paese. Lei, I'amica, per qualche
motivo si lamentava dei suoi figli. Mia madre le disse: “guarda che noi abbiamo figli dei quali non
siamo degne”. Dietro a questa frase, che sembra paradossale, leggo la dignita che mamma
conferiva a ciascuno dei suoi figlie e sue figlie: ci considerava persone libere, che devono
realizzarsi in autonomia, seguendo i nostri progetti, non i suoi. Voleva la totale autonomia dei
figli una volta sposati e in nessun modo interferiva nelle scelte dei figli e delle loro famiglie.

A noi figli, ai venti nipoti e cinque pronipoti, ha donato tutto se stessa, come una sola ed unica
ragione di vita: senza risparmio, ma con leggerezza, senza far mai pesare niente.

La stessa apertura, comprensione e spirito di adattamento lo visse come nonna: i tempi sono
cambiati, i giovani di oggi crescono in modo assai diverso rispetto ai suoi tempi andati. Ma lei non
era nostalgica: seppe rimanere sempre in dialogo con i suoi nipoti: li ascoltava, li apprezzava e li
incoraggiava. Gemma era cosi: non aveva studiato molto, ma molto sapeva, perché leggeva con
sapienza le vicende della vita. Metteva felicemente insieme insegnamenti tradizionali e intuizioni
aggiornate. E fu anche zia, suocera, cognata, cugina... sempre presente, disponibile e discreta.
Gemma non era solo mamma, nonna e moglie: era una donna che aveva grande consapevolezza
della sua dignita. Era una donna che amaval il lavoro: infaticabile lavoratrice nei campi e nell’orto.
Teneva molti animali da cortile. Era un’instancabile casalinga. Era un’ottima sarta, sapeva
disegnare e confezionare vestiti, anche per noi piccoli, e aveva I'inventiva di modificare secondo
il suo gusto I'abbigliamento che acquistava. Se solo ne avesse avuto il tempo e I'opportunita,
aveva le qualita per essere una buona stilista.

Gemma era presente ed attiva nella vita del paese e della parrocchia di Conscio. Partecipava con
vivo interesse alle iniziative diocesane e quelle del seminario dove entrarono quattro suoi figli.
Fu iscritta all’Azione Cattolica da quando aveva tre anni ad oggi: 90 anni di adesione che credo
sia un una specie di primato. E lo stesso vale per la confraternita del Carmine. Lei e il papa sono
morti entrambi nei giorni in cui questa nostra comunita celebra I'amatissima festa della Madonna
del Carmine.

Si dice che la mamma di un missionario diventa missionaria lei stessa. Mamma accolse le mie
scelte, che mi portarono lontano, con rispetto. Si commuoveva quando partivo, ma poi mi
chiedeva solo se ‘ero contento’. Mi diceva che le importava solo questo.



Chi I’ha conosciuta ne e rimasto affascinato: era davvero una persona buona e sincera in tutto.
Non credo che abbia iniziato una sola lite. Era allegra, spiritosa ed ironica. Le piaceva la
compagnia, soprattutto quella che finiva le serate con il canto delle canzoni di una volta. Le
piaceva andare a mercati e bancarelle, comprarsi sempre qualcosa di nuovo, vestire
elegantemente e prendersi sempre cura di sé. Posso dire una cosa: dobbiamo solo ringraziare il
Signore per il dono di nostra mamma: ha vissuto alla grande, una vita lunga, bella, felice e
realizzata in pieno. Ha molto amato ed e stata molto amata.

Negli ultimi tempi era fragile, ma non ha sofferto. Era serena, anche se qualche volta era come
persa nei ricordi che la riportavano all'infanzia di bimba felice. Mamma é stata in casa fino alla
fine, in compagnia della nostra grande famiglia allargata. Non potevamo privarci del dono della
sua presenza, e la nostra vita era organizzata attorno a lei. E quando le vennero meno le parole,
ci dono gesti di grande tenerezza. Ci chiedeva di stare con lei, cercava le nostre mani, ci mandava
baci e gesti d’affetto con la mano.

E non smetteva di pregare, pronunciando lunghe sequenze di orazioni e giaculatorie. E
continuava a segnarsi con il segno della croce: frequentemente, e fino alla fine.

Le parole della preghiera della sera che ci insegnd quando eravamo piccoli mi sembrano ora
un’immagine della sua fede semplice e forte. “Ti adoro mio Dio, e ti amo con tutto il cuore. Ti
ringrazio di avermi creato, fatto cristiano e conservato in questo giorno. Perdonami il male che
oggi ho commesso, e se qualche bene ho compiuto, accettalo. Costudiscimi nel tuo riposo e
liberami dai pericoli. La tua grazia sia sempre con me e con tutti i miei cari. Amen.”

Mamma Gemma ha creduto, ha sperato, e ha amato, molto amato. Piu grande di tutto € I'amore.
Ha vissuto la sua vita donandola. Ci lascia un’eredita meravigliosa di amore, solo amore."

Omelia pronunciata in occasione del suo funerale presso la Chiesa santuario della Nativita di
Maria a Conscio (Treviso) il 15 luglio 2021. (Gianni Criveller)
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