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«La piu intima missione cui per quarant’anni avevo dedicata ogni energia, la pacifica federazione dell’Europa, era
andata in rovina; quello che io avevo temuto piu che la mia stessa morte, la guerra di tutti contro tutti, era ormai
scatenata».

Parole scritte allo scoppio della Seconda Guerra mondiale da uno scrittore che amo, Stefan Zweig, nel suo
capolavoro del 1941 Il mondo di ieri: ricordi di un europeo. Pochi mesi dopo, nella notte tra il 22 e il 23 febbraio
1942, fu trovato morto a Petropolis, in Brasile, dove si era rifugiato. Viennese, apolide da quando Hitler aveva preso
I’Austria, i suoi libri erano stati bruciati e lui perseguitato. Quella notte di 80 anni fa, marito e moglie si erano
suicidati, anche se alcuni sostengono che «siano stati suicidati» dai nazisti.

Zweig aveva chiamato «Europa» la sua villa a Salisburgo, dove aveva scritto memorabili biografie e racconti di
personaggi di tutte le nazioni europee (Balzac, Dostoevskij, Nietzsche, Freud...) proprio per cogliere il genio di
ognuna: sognava un’Europa unita dai suoi fondatori spirituali. Nei Ricordi la narrazione si ferma simbolicamente il 1°
settembre del 1939, giorno dell’invasione della Polonia da parte dei Tedeschi: era finito il sogno umanistico
dell’Europa unita. Affido alle sue parole (la coincidenza del giorno della sua morte con I'invasione dell’Ucraina mi ha
portato a farlo) il requiem per un’Europa che, unita apparentemente dalla moneta, e stata in questi anni incapace,
per mancanza di cultura della pace, di respirare con i suoi due polmoni, occidente e oriente, dall’Atlantico agli Urali.
Perché?

«Sono stato contemporaneo delle due piu grandi guerre dell’'umanita. Nel periodo prebellico ho conosciuto il grado
e la forma pil alta della liberta individuale, per vederla poi al piu basso livello cui sia scesa da secoli; sono stato
festeggiato e perseguitato, libero e legato, ricco e povero. Tutti i cavalli dell’Apocalisse hanno fatto irruzione nella
mia vita, carestie e rivolte, inflazione e terrore, epidemie ed emigrazione; ho visto crescere e diffondersi sotto i miei
occhi le grandi ideologie delle masse, il bolscevismo in Russia, il fascismo in Italia, il nazionalsocialismo in Germania,
e anzitutto la peste peggiore, il nazionalismo che ha avvelenato la fioritura della nostra cultura europea».

La peste dell’Europa viene, per Zweig, dal male comune a tutte queste ideologie: il nazionalismo, corruzione del
sano amor di patria che permette alle nazioni di cooperare (mettere in comune il meglio) e non di competere
(affermare la propria potenza). Ci riempiamo la bocca della parola pace, ma poi a partire dal nostro sistema
educativo costruiamo la cultura sulla competizione e non sulla cooperazione. Per educare alla pace bisogna prima
che ciascuno scopra la sua unicita e poi che capisca che, per realizzarla, la strada migliore € metterla a disposizione
di altri. Se tutto e invece centrato sull’affermazione della propria potenza, sin da bambini impariamo a vedere
accanto a noi ostacoli, non alleati necessari a raggiungere obiettivi piu grandi di quelli perseguibili da soli. Questo
vale per gli studenti di una classe come per le nazioni di un continente: non saranno unite dalla stessa moneta ma
solo dalla qualita delle loro relazioni.

Papa Francesco ha affermato in una recente intervista che se per un anno si smettesse di produrre armi si potrebbe
dare cibo ed educazione a tutto il mondo gratuitamente. Ma puo farlo solo chi smette di affrontare la paura di non
esistere con la ricerca della propria autoaffermazione (i nazionalismi costruiscono narrazioni abnormi sull’identita
proprio perché non ce I’"hanno).

La crisi attuale sta portando invece verso nuovi armamenti: non & cambiato nulla in decenni di pace apparente,
perché non ci si & realmente avvicinati agli altri. Proprio cio che porto alla Prima Guerra mondiale un’Europa illusa
dal proprio benessere: «Nessuno credeva a guerre, rivoluzioni e sconvolgimenti. Ogni atto radicale e violenza
apparivano impossibili nell’eta della ragione... In questa commovente fiducia c’era una presunzione pericolosa.
L'Ottocento, col suo idealismo liberale, era convinto di trovarsi sulla via diritta ed infallibile verso il migliore dei
mondi possibili. Guardava con dispregio le epoche anteriori con le loro guerre, carestie, rivoluzioni, come fossero
state tempi in cui I'umanita era ancora minorenne e insufficientemente illuminata.



Tale fede in un «progresso» ininterrotto ed inarrestabile ebbe per quell’eta la forza di una religione. Non si
temevano ricadute barbariche come le guerre tra popoli europei... | nostri padri erano tenacemente compenetrati
dalla fede nella irresistibile forza conciliatrice della tolleranza. Lealmente credevano che i confini e le divergenze
esistenti fra le nazioni avrebbero finito per sciogliersi in un comune senso di umanita, concedendo cosi a tutti la
pace e la sicurezza. Oggi & facile deridere l'illusione ottimistica di quella generazione accecata dal suo idealismo:
illusione che il progresso tecnico dovesse immancabilmente avere per effetto un non meno rapido miglioramento
morale».

Le parole di Zweig sembrano profetiche ma sono soltanto attuali perché siamo fermi li: il progresso tecnico e il
benessere a cui affidiamo sempre di pil le nostre ansie di salvezza ci da l'illusione di diventare migliori, ma non e
cosi. L'uomo non si salva grazie al progresso esteriore ma grazie a quello interiore: quando, per esistere, smette di
cercare il potere e quindi la potenza, e si mette a servire. A tal proposito per me sono centrali le parole e la vita di
Cristo: «Voi sapete che coloro che sono ritenuti capi delle nazioni le dominano, e i loro grandi esercitano su di esse il
potere. Fra voi pero non € cosi; ma chi vuol essere grande tra voi si fara vostro servitore, e chi vuol essere il primo
tra voi sara il servo di tutti. Il Figlio dell’'uomo infatti non e venuto per essere servito, ma per servire» (Mc 10).

Utopia? Nell’ultimo capitolo del Mondo di ieri, intitolato «L’agonia della pace», Zweig racconta la sua amicizia con
Freud: «Avevo parlato spesso con Freud dell’orrore del mondo hitleriano e della guerra. Non era per nulla stupito
da simile spaventoso scoppio di bestialita. L'avevano sempre accusato, mi diceva, di essere un pessimista, perché
aveva negato il predominio della civilta sugli istinti; ora si poteva vedere orrendamente confermata la sua
affermazione, essere cioé indistruttibile nell’animo umano I'’elemento barbarico e I'istinto elementare
dell’annientamento. Forse nei secoli futuri si sarebbe potuta trovare una forma per domare tali istinti, almeno nella
vita sociale dei popoli, ma essi permanevano nella vita quotidiana e nella natura piu intima quali energie
indistruttibili e forse anche necessarie al mantenimento della tensione vitale».

Non sembra possibile domare (con il diritto, le armi, le sanzioni, le organizzazioni internazionali...) questi istinti nelle
relazioni tra i popoli, proprio perché questi istinti appartengono a tutti, da chi guida nel traffico a chi governa una
nazione.

Questi istinti sono necessari alla tensione vitale, come dice Freud, ma non & vero che questa tensione si realizza
meglio nella competizione che nella cooperazione (lo dice anche la biologia). Credo che qui stia I'enorme vuoto
educativo della nostra cultura e la sfida per il futuro: per unirci non basteranno mai le soluzioni tecniche (dalla
moneta agli eserciti) che non sono altro che maschere della competizione.

Allo scoppio della Seconda Guerra mondiale di cui ignorava I’esito finale Zweig scrive: «Mi fu chiaro: ancora una
volta il passato era morto, il lavoro compiuto distrutto, I'Europa, la nostra patria per la quale avevamo vissuto, era
distrutta e per un tempo che andava ben al di la della nostra vita. Si iniziava qualcosa di nuovo, un’altra epoca, ma
qguanti inferni e quanti purgatori era necessario attraversare per giungere sino a leil».

lo non so quanto questa guerra ci tocchera da vicino, ma non posso ignorare che a noi e affidato il compito e il
coraggio di aprire un’epoca nuova sulle macerie dell’attuale che poi sono le stesse del mondo di ieri.

Li dove siamo, oggi, a partire da come tratteremo chi ci sta accanto, da come collaboreremo con colleghi, da come
staremo nel traffico. Solo questo potra liberarci dal pessimismo che attanaglia il nostro cuore.



