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Il pensiero della morte, gli amici e 1l vino nei testi di Francesco Guccini

Malinconia creativa

E impressionate che, giovanissimo, Confessa di aver cantato

abbia scritto della morte le canzoni politiche controvoglia
in modo cosi coinvolgente perché gliele chiedevano e non ha
Con Struggimento ma non senza Saputo dlre dl no. SUCCCdC anche
una luce di fiducia a noi di non sapcr dire di no

Gli sono grato di aver cantato
volentieri cose della vita,
donandoci pensosi

momenti di felicita

di GIANNI CRIVELLER

rancesco Guccini, 82 anni
il 14 glugno ¢ invecchiato
egreglamente parla e
scrive di sé con semplici-
ta, senza esibizionismo e direi,
quasi con umilta (Non so che viso aves-
se. Quasz un’autobiografia, in collabo-
razione con Alberto Bertoni,
Giunti, 2020). Racconta la sua ter-
ra e le cose della vita, quelle pit ri-
conoscibili. Canta la sua vicenda
interiore € come essa sla stata tra-
sformata dall’incontro con gli altri.
L’ascolto e mi sento rappresentato:
1 temidella malinconia eil pen51er0
della morte; gli amici con cui
si condivide il cibo e il vino; la
ritrosia nel parlare di Dio.
La malinconia pervade
gran parte delle canzoni di
Guccini. Ha a che fare con la

pungente  consapevolezza
dell’ineluttabile scorrere del
tempo. Farewell, una delle
canzoni di addio alle donne
amate, ¢ un perfetto quadro
di malinconia allo stato puro.
«Ora 1l tempo ci usura e ci
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stritola in ogni giorno che passa
correndo / Siamo come due foglie
aggrappate su un ramo in attesa».

E T3 impermanenza di ogm cosa:

«Lo sai che non siamo piu nulla? /
Non sitamo una strada né malinco-
nia» (Quello che non).

In La canzone della bambina porto-
ghese (1972) Guccini descrive il ma-
le di vivere. Il «vizio che ci uccide-
ra / non sara fumare o bere, ma il
qualcosa che ti porti dentro / cio¢
vivere». Nella straniante Autogrill
(1983), dall’atmosfera cinemato-
grafica, ambientata nel postmo-
derno non-luogo dell’autogrill ac-
cade (0 non accade?) l'inizio di un
sentimento. Sono solo sguardi
con la cassiera, sensazioni di po-
chi istanti, un’immaginazione che
svanisce quando l'incanto viene
accidentalmente interrotto: «Ma
nel gioco avrei dovuto dirle / non
la vedi, non la tocchi / oggi la ma-
linconia?>».

La malinconia ¢ il “morbo del-
I'animo” che Aristotele e gli uma-
nisti fiorentini non associano alla
depressione ma al sentimento di
gemahta E la malinconia imma-
ginativa, quella degli artisti, che
guarda oltre e crea. I malinconici
vivono nel confine tra la realta e 1l
mondo immaginato. E ma-
linconici sono dunque, lo so
bene, oltre che gli artisti co-
me Guccini, sono anche 1
missionari, 1 marinal ¢ 1 mi-
granti.

Il pensiero della finitudine
della vita e dell’ineluttabilita
della morte ¢ presente fin
dalle prime canzoni del 1967:

La canzone del bambino nel vento
(Auschwitz); Dio ¢ morto, In morte
di S.E. E impressionate che,
giovanissimo, Guccini abbia
scritto della morte in modo
cosi coinvolgente: con strug-
gimento ma non senza, no-
nostante tutto, una luce di fi-
ducia. In Auschwit; dichiara
che un giorno 'vomo imparera «a
vivere senza ammazzare e il vento

st posera». In Dio ¢ morto si ricorda
che «se dio muore ¢ per tre giorni
e poi risorge / nel mondo che fare-
mo dio € risorto».

In morte di S.E., cantata in tutti 1
campi-scuola d’Italia, fu scritta in
ricordo dell’amica Silvana Fonta-
na, vittima di un’incidente strada-
le: «Voglio pero ricordarti com’e-
ri, pensare che ancora vivi». La
morte compare nella malinconica
Incontro e nella tristissima Canzone
quasi d'amore, incluse in Radic
(1972). Nel disco seguente, Stanze
di vita quotidiana (1974), Guccinti si
fa ancora piu malinconicamente
consapevole che la giovinezza
passac la morte ¢ misura per con-
tare 1 giOi‘i’ii I camanu non pZ‘u}a-
no di queste cose: Guccini, can-
tautore impolitico, si.

La morte ritorna, drammatica-
mente, in Venezia. Scritta da Gian-
piero Alloisio, ¢ una delle poche
canzoni che Guccini ha fatto sua.
Venezia muore, come Stefania
muore di parto. Il respiro inciam-
pa tra i denti, dando la vita ad un
bambino. La canzone ha un dop-
pio registro: la sorte di Venezia e
della povera Stefania si rispec-
chiano come nel conflitto tra vita e
morte. Eppure la morte non ¢ l'e-

sito definitivo. Insieme a «Novel-
la 2000 € una rosa sul suo comodi-
no» (un dettaglio commovente
tanto ¢ realisticamente quotidia-
no), Stefania lascia un bambino.
Dal destino incerto, persino ambi-
guo, come quello di Venezia, ma
pur sempre un bambino.

Ne Lultima Thule, il testamento
del cantautore, egli parla della sua
morte. E struggente ricordo del
padre e della madre: il ciclo della
vita si chiude. «Quando ¢ stata
quell’ultima volta / che hai sentito
tua madre cantare / quando in ca-
saleggendo il giornale / hai vedu-
to tuo padre fumare /. Quando il
giorno dell’'ultima volta / che ve-
drai il sole nell’albeggiare / ¢ la
ploggla ed il vento soffiare / ed il

ritmo del tuo respirare / che pian
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piano si ferma e scompare».

Come Leopardi, Guccini non
sembra disponibile a immaginare
niente di diverso della morte come
definitiva e fredda fine. «L’Ult-
ma Thule attende e dentro il fior-
do / st spegnera per sempre ogm
passione / e si perdera in un’ulti-
ma canzone / di me e della mia na-
ve anche il ricordo».

Come mi sento rappresentato:
il pensiero della morte mi accom-
pagna giornalmente. C’¢ la spe-
ranza — come credente — che vie-
ne dalla fede, ma essa non rimuo-

ve I'inquietudine e la malinconia
che impone Iincombere della
morte.

Per fortuna Guccini ama la vi-
ta. Fatta di cose semplici, che si ca-
piscono senza ragionamenti sofi-
sticati, senza religioni o 1deologle
alienanti... ¢ fatta di mangiare ¢
bere. Mangiare e bere non basta: ¢
bello farlo con amici e nelle oste-
rie. L’incontro di Guccini con il
domenicano Michele Casali diede
vita a Bologna, nel 1970, alla leg-
gendaria Osteria delle dame, dove
erano banditi i superalcolici e am-
messo solo il vino. La canzone G/
amici ¢ un inno all’amicizia fatta

cosi, “secondo Guccini”.
Un’amicizia che coincide con
la vita (ci torneremo).
1l Frate ¢ chiamato cosi per-
ché «dopo un bicchiere di vi-
no, con frasi un po’ ironiche e
amare / parlava in tedesco e in
latino, parlava di Dio e Scho-
penhauer». Forse si tratta di
un giovane uscito dal semina-
rio «segno di una fede perdu-
ta, di una vocazione finita».
Un personagglo bizzarro, ce
n’erano in anni in cui molti ragaz-
z1 1ntraprendevano la via del semi-
nario per poi abbandonarlo.
Francesco si sente rappresentato:
la solitudine, 1 dubbi e 1l fallimen-
to del frate raccontano la condizio-
ne di tutti. «Ma non ho ancora ca-
pito, fra risa per donne e per Dio /
se fosse lui il disperato o il dispe-

rato son 10».

C’¢ poco Dio e c’¢ poca religio-
ne nelle canzoni di Guccini. Una
di queste ¢ Cirano (1997) una dura
invettiva (scritta con Dati e Bigaz-
zi), che colpisce la religione alie-
nante e il materialismo senza spe-
ranza. «Facciamola finita, voi pre-
ti che vendete a tutti un’altra vita /
se c’¢, come voi dite, un Dio nel-
I'infinito, guardatevi nel cuore,
'avete gia tradito / e voi materiali-
sti, col vostro chiodo fisso, che
Dio é morto e 'vomo ¢é solo in
questo abisso / le verita cercate
per terra, da maiali, tenetevi le
ghiande, lasciatemi le ali».

Gli amici ¢ uno dei pochi testi in
cui si parla di Dio e di aldila: «Se e
quando moriremo, ma la cosa ¢ in-
sicura / avremo un paradiso su mi-
sura/ in tutto somigliante al solito
locale / ma il bere non si paga e
non fa male / e ci andremo di for-

za, senza pagare il fio / di co-
niugare troppo spesso in
Dio».

Il testo é scanzonato e irri-
verente: irriverenza benevola
pero. L’anticlericalismo non
fa parte dei sentimenti di Guc-
cini. Ma su Dio Guccint non
ha certezze: anche L’Ultima
Thule & priva di esiti religiosi. E
va bene cosi. Trovo sgradevo-
le I'esibizione sia della propria
fede che della propria non fe-
de. Sappiamo cosi poco di
Dio e dell’aldila e non ¢ fuori
luogo essere sobri su queste
questioni.

Tuttavia il legame di Guc-
cini con il mondo ecclesiale &

importante: molti preti e giovani
cattolici sono cresciuti a “Bibbia e
Guccini”. Recentemente egli ha
scritto una amabile recensione di
un luculliano pranzo (a proposito
di cibo!) preparato da monache di
clausura — descritte come simpati-
cissime — dopo la visita alla comu-
nita di Romena.

Francesco Guccini confessa di
aver cantato le canzoni politiche
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controvoglia perché gliele chiede-
vano e non ha saputo dire di no.
Succede anche a noi di non saper
dire di no. Gli sono grato di aver
cantato volentieri cose della vita,
donandoci pensosi momenti di fe-
licita.




