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«Sei stata una delusione, non hai ascoltato un secondo, hai sempre la testa tra le nuvole». Cosi una madre
rimprovera la figlia di 5 anni dopo una lezione sportiva. La bimba tra le lacrime risponde che glielo dice
sempre ma che non & vero. La mamma allora le ripete le stesse parole in tono piu alto.

Un professore formula I'appello, uno dei ragazzi risponde con un «presente» flebile. Il professore si infuria,
indirizza parole sprezzanti al ragazzo e a chiunque altro cerchi di intervenire.

Queste due scene mi sono state raccontate la scorsa settimana.

Non giudico il merito di situazioni che non conosco, ma vorrei soffermarmi sull'effetto delle parole usate
che e sicuramente opposto a quello che si vorrebbe ottenere (risvegliare I'interlocutore e farlo reagire).

L'uomo e un «essere di parola» sin dalle origini. Gli studi pil recenti sull'Homo sapiens e sul perché sia
I'unico sopravvissuto alle altre specie di Homo, ci offrono due spiegazioni, la prima, di cui ho parlato
qualche settimana fa, consiste nel fatto che il Sapiens di fronte all'ignoto e propenso al rischio e
all'avventura, la seconda (strettamente collegata) e il sorprendente sviluppo del pensiero simbolico e del
linguaggio. Perché questo ci ha fatto sopravvivere e da questo dipende ancora oggi la nostra sopravvivenza?

| migliori paleoantropologi (Dunbar, Bickerton, Lieberman, Tattersall, Horan) sostengono che la cosiddetta
«discesa della laringe», evidente nei ritrovamenti fossili, ha reso possibile alle corde vocali di modulare la
voce in linguaggio articolato (poter dire qualsiasi cosa) e non solo emettere versi (codice di segnali fisso).

Questo ha consentito:

1. il «verbal grooming», toeletta verbale, cioe il Sapiens fa il grooming che & proprio di tutti i mammiferi
(sono le operazioni di pulizia reciproca, soprattutto madre-figlio) con le parole;

2. il pensiero simbolico, infatti i reperti di pietre disegnate e di conchiglie forate per collane e ornamenti,
mostrano la capacita di dare significato alle cose grazie a un sistema culturale aperto e non fisso come per
gli animali (messaggi univoci).

| due elementi, interdipendenti e misteriosi nel loro apparire, sono stati cruciali per dare al Sapiens un
vantaggio evolutivo rispetto alle altre specie di Homo estinte: oltre a essere pil propenso al rischio, usava le
parole per raccontare e curare.

La parola & la prima e principale tecnologia veramente umana: permette di dare/togliere senso alle cose e di
curare/distruggere. L'espressione latina «verba volant scripta manent» (le parole volano, le cose scritte
rimangono) significava il contrario di cio che oggi intendiamo noi (mettere nero su bianco, carta canta...),
indicava infatti che la voce puo raggiungere il bersaglio, mentre lo scritto rimane inchiodato al supporto.

Omero chiamava «alate» le parole ben dette, paragonandole a frecce con le alette che ne garantiscono la
traiettoria.

Le parole creano la realta e curano i corpi. Come? Risponde Fabrizio Benedetti, medico fisiologo e
neuroscienziato noto a livello mondiale per gli studi sull'effetto placebo (farmaci inerti che ottengono effetti
curativi), nel bel libro La speranza & un farmaco: «Il malato spera pilu di ogni altro. La speranza puo essere
indotta dalle persone vicine cosi come da chi cura.

Sono le parole il mezzo piu importante per infondere speranza: parole di conforto, fiducia, motivazione.
Oggi la scienza ci dice che le parole sono delle potenti frecce che colpiscono precisi bersagli nel cervello, e
questi bersagli sono gli stessi dei farmaci che la medicina usa nella routine clinica. Le parole innescano gli
stessi meccanismi dei farmaci, e in questo modo si trasformano da suoni e simboli in armi che modificano il
cervello e il corpo di chi soffre. Recenti scoperte lo dimostrano: le parole attivano le stesse vie biochimiche
di farmaci come la morfina e I’aspirina, ma visto che nel corso dell’evoluzione sono nate prima le parole e
poi i farmaci, e piu corretto dire che i farmaci attivano gli stessi meccanismi delle parole.

Ma le parole possono fare anche male. Possono essere tossiche e produrre danni, cosi come i farmaci.
Possono indurre ansia, depressione, sconforto, quindi il loro uso deve essere ponderato, per evitare che una
malattia gia di per sé invalidante venga aggravata da parole avventate e spropositate. Le parole possono
guarire. Ma le parole possono anche uccidere.



E tutto cio avviene con effetti, meccanismi e azioni simili ai farmaci. La scienza oggi descrive cosi la
speranza, cioé come un’entita concreta che ha il potere e la forza di modificare il cervello e I'intero
organismo. Parole, speranza e farmaci inducono effetti simili con meccanismi simili».

Non & un bene il rarefarsi delle cure casalinghe del medico di base: consulti telefonici e ricette online, senza
presenza e parole di cura, al corpo non bastano. Insomma il Sapiens sopravvive, ma soprattutto vive (riceve
pil vita) attraverso le storie e il verbal grooming: in casa, a scuola, a lavoro...

Ho visto rifiorire ragazzi ignorati o disprezzati, quando ricevono parole di speranza/cura, a partire da come

si pronuncia il loro nome all'appello mattutino. Il loro cervello-corpo si trasforma perché la loro incapacita

era solo una nostra poverta narrativa e verbale. Essere Sapiens & e ha un «essere di parola»: la parola gli da
vita o gliela toglie, da alla luce o al buio.

Forse quella madre e quel professore mancano di parole generative perché non ne hanno ricevute o non ne
ricevono. A noi la scelta di quali storie/parole usare, oggi stesso, per far crescere o regredire chici &
affidato. Sostituiamo silenzi feriti o parole avvelenate con «ti amo», «sei bello/a», «sono fiero di te», parole
che fanno accadere cio che dicono, parole-farmaco che guariscono e danno il coraggio di vivere!

In una recente intervistaFranco Baresi, glorioso libero del Milan, confidava che dice «ti amo» alla moglie
tutti i giorni: «Non passa giorno senza che io glielo ricordi. Se un giorno mi passa di mente, quello
successivo mi affretto a ricordarglielo». E il grande linguista Roland Barthes aggiungerebbe che quando
qualcuno ti dice «ti amo», la risposta adeguata non € «anche io», ma «ti amo anche io» perché e il verbo a
fare la differenza: solo quando la parola impegna tutto |'essere fa accadere cio che dice. Persino I'amore.



