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L’Epifania, appena trascorsa, è la festa dei doni, in alcune tradizioni è infatti il giorno dei 
regali. A proposito di doni, l’anno scorso mi ha colpito il gesto di un nuovo amico che, le volte 
che mi ha invitato a cena, alla fine mi ha regalato una bottiglia del vino bevuto durante la 
serata. Ho provato una gioia, credo, simile a quella di mia nipote quando va a una festa in cui 
ai bambini invitati viene offerto un piccolo regalo. Quando è l’invitato a ricevere un regalo 
significa che la sua sola presenza (presente in italiano è il regalo) è dono, e merita di essere 
sottolineata. Tutto questo mi è sembrato l’avverarsi di quanto avevo letto co n stupore nel 
Signore degli Anelli di Tolkien: nelle prime pagine, che scoraggiano tanti lettori, è descritta 
minuziosamente la festa di compleanno di un hobbit, popolo che ha la consuetudine di fare 
doni, non al festeggiato, ma a ogni invitato. Questa inv ersione di ruoli potrebbe illuminare la 
faticosa vita ordinaria che ricomincia: l’Epifania, festa dei doni, non è la fine delle feste ma il 
loro fine. La radice antica della parola dono indicava infatti la creazione di una energia nuova 
attraverso un potere quasi magico (ne rimane traccia nel nostro «dote»). Perché?  

Leggendo l’Odissea si rimane colpiti dal fatto che, nel congedare chi ha ricevuto ospitalità 
durante un viaggio, gli si offre un dono. Questo garantiva una rete di alleanze a distanza, 
necessarie in un mondo in cui avere un posto dove riparare era questione di vita o di morte.  

Ma perché proprio un dono? Un bene può avere due valori: d’uso, soddisfa bisogni, o di 
scambio, procura altri beni. Se ho una mela posso mangiarla (uso) o darla per un’ar ancia 
(scambio). Il dono invece inventa un altro tipo di valore, detto di legame: un bene donato 
fonda relazioni o rafforza quelle esistenti (ti regalo la mela per creare un legame). Da che 
cosa dipende? Gli antropologi hanno scoperto che è come se l’ogget to donato ricevesse un 
pezzo della nostra anima, che poi cercherà di tornare indietro, ma insieme a chi ha ricevuto il 
dono. Ma allora che differenza c’è tra un dono e uno scambio commerciale? Non si dice forse 
«scambiarsi» i doni? La differenza sta nel fa tto che nel dono non c’è pretesa di 
contraccambio. 

Nel caso dei doni la restituzione (del pezzo di me che nel «frattempo» rimane presso l’altro) è 
libera: la possibilità del contro-dono, senza scadenza, in questo modo trasforma il tempo in 
legame, mentre nel commercio il debito viene subito estinto (la relazione dura quanto la 
compravendita). Quando un fidanzato dona un diamante, mette un pezzo d’anima nel tempo 
del «per sempre». 

Il dono infatti, se non mira a manipolare, controllare o sottomettere, deter mina uno 
squilibrio «positivo», che genera e rigenera la relazione (generoso e generare hanno la stessa 
radice) nel tempo. Il dono apre la possibilità di un legame, in cui però l’impegno – vi risuona il 
nostro «dare in pegno» - a restituire è a scelta dell ’altro. Se il contraccambio è preteso il 
dono è falso, mira al controllo, mentre il dono autentico «vincola liberando» o «libera 
vincolando», come i «legami» buoni (il contrario delle «catene»).  

Il contraccambio è rimandato all’infinito e lo squilibrio cr eato non è di potere ma di amore, 
che non è mai essere «in pari» ma «in gioco». Donare è una formidabile risposta umana al 
nostro essere «a tempo», dà senso al tempo perché il senso del tempo sono le relazioni. In 
questo periodo abbiamo ricevuto doni, benché la festa non fosse nostra: a Natale (come il 
mio amico a cena, mia nipote e gli hobbit ai compleanni, gli antichi greci con l’ospitalità) sono 
gli invitati a ricevere doni.  

 



 

A Natale si narra che Dio si fa dono per creare una possibile relazione con gli  uomini, tanto 
che, appena nato, riceve già il contraccambio da sconosciuti (pastori e magi) e, divenuto 
adulto, sintetizza così la sua esistenza: «Nessuno mi toglie la vita, ma la dono da me stesso, 
poiché ho il potere di donarla e il potere di riprenderl a di nuovo». Questa frase è la 
definizione di libertà più bella e coraggiosa che io conosca: il dono è il culmine della libertà. 
Io per esempio ho scoperto una relazione vera con Dio solo quando ho imparato a ricevere 
doni da lui, liberandomi di un rapporto commerciale (superstizioso): io do questo a Lui e Lui è 
buono con me (religione, re-ligare, ha la radice di legame, ed è l’opposto di superstizione che 
invece significa sottomissione).  

Chi dona veramente cerca una relazione senza scadenza, chi invece lo fa per sentirsi «a 
posto» o per mettere «a posto» l’altro, non sta donando ma esercitando potere.  

Donare è il segreto di ogni relazione duratura, non essere «in pari» ci «lega», non per senso 
di colpa o sottomissione, ma per magnificare gratuitamente l’es istenza dell’altro che, se e 
quando vorrà, risponderà. Un dono autentico dice: «è bello che tu esista, non perdiamoci». 
Ricominciata la vita ordinaria possiamo coltivare il «potere legante» dei doni: chiederci se in 
ciò che facciamo c’è un po’ di dono e fare piccole sorprese alle persone amate o da amare 
meglio. Potremmo anche inaugurare un «salva-donaio» in cui ogni settimana mettere un 
foglietto con su scritto il dono più bello, alla fine dell’anno potremo così leggere una 
cinquantina di «presenti» (in italiano i regali sono la «presenza» del donatore, come l’appello 
a scuola) che ci hanno «legato» alla vita nel 2023, momenti di «grazia» (da gratis) in cui un 
dono ci ha risvegliato dal sonno o dalla noia.  

La gratitudine è il sentimento (ri -)creativo più potente che io conosca: quando ricevo 
qualcosa in pegno dentro me scatta l’impegno, un’energia che mi spinge, senza costrizione, a 
restituire alla vita ciò che mi ha dato, a lasciare in eredità più vita di quella ricevuta. È ri -
conoscente chi è stato ri-conosciuto: a scuola, per esempio, i ragazzi sono grati (riconoscenti) 
se sono gratificati (riconosciuti). Il salvadonaio peserà più di tutte le fatiche dell’anno, perché 
conterrà il tempo salvato dalle relazioni, cioè dai doni ricevuti e dati. Nella mia prim a 
settimana del 2023 ho scritto questo momento di grazia: «Una lunga camminata nel bosco 
innevato con la mia amata e due cari amici, per raggiungere una baita nascosta tra le 
montagne, dove abbiamo condiviso il pranzo del primo dell’anno». E voi?  


