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Oggi si celebra la giornata della felicità, festa inaugurata dall’Onu qualche anno fa su 
suggerimento del Bhutan che ha sostituito il Prodotto Interno Lordo con la Felicità Interna 
Lorda come criterio per giudicare un Paese. Solo dall’Oriente poteva provenire una proposta 
di felicità basata sull’armonia interiore e la calma, mentre in Occidente crediamo in una 
felicità ad alta tensione e incentrata sulla performance. Infatti poi da noi fioccano le 
classifiche stilate su dati più o meno quantificabili, che vedono la Finlandia al primo posto e 
l’Italia al quarantasettesimo: sarà così? Che cosa si chiede a una persona, e quindi a un Paese, 
quando domandiamo se è felice? 

C’è una risposta trasversale capace di unire culture così diverse? Io direi: «la vita eterna», che 
non è la vita dopo la morte, ma quella di questo lunedì che o diventa eterno o non può essere 
neanche questo lunedì. Non bastano le performance dell’eccitazione e auto-realizzazione 
occidentali (piacere, potere, possesso) che fa del lunedì una fede produttiva ma sfinente, né 
la calma che placa questi desideri e si solleva sul lunedì come se non esistesse, anche se poi 
resta lì, da scalare. Eterna è per me l’esperienza del midollo della vita. Uso la parola midollo 
perché è ciò che Omero faceva per dire eternità, aiòn, originariamente il midollo osseo da cui 
si faceva dipendere la forza vitale (ungendo il corpo i Greci credevano di ripristinare il 
midollo). Ma, fuor di metafora, che cosa è questo midollo della felicità?  

Marco racconta al capitolo 10 del suo vangelo, all’incrocio tra Oriente e Occidente, che un 
giorno un ragazzo placcò letteralmente Cristo per chiedergli: «Che cosa d evo fare per avere la 
vita eterna?». Voleva il manuale di istruzioni per la felicità: non si riferiva alla vita dopo la 
morte, che non era nel suo orizzonte umano, ma a una vita felice subito, una vita piena, dato 
che la sua, pur essendo ricco come specificato dal testo, non gli bastava. Per dire «vita 
eterna» il ragazzo usa due parole: zoé (la vita che condividiamo con tutti i viventi, la vita della 
quale vivono piante, animali e uomini) aiònios, l’eterno in opposizione al tempo misurabile 
(chronos). Zoé aiònios è infatti usato nel vangelo per distinguerla dalla vita come psychè, il 
respiro, la vita che finisce, e infatti dalla stessa radice di aiònios viene l’avverbio greco per 
dire «sempre» (aieì). La vita eterna è quindi la vita «sempre», non misurabile in respiri o 
lunedì, una vita talmente profonda da usare il midollo osseo (non un sentimento) come 
controparte materiale. Di questa vita, a differenza di quella misurata in lunedì e respiri, 
facciamo esperienza quando diciamo che il tempo vola o si ferma, espressioni che indicano 
infatti momenti di profonda felicità. In italiano potremmo dire che la vita degli orologi è 
quella dell’essere viventi, mentre la vita eterna è quella dell’essere vivi.  

Per la felicità non basta essere viventi, occorre essere vivi : se infatti avessimo la possibilità di 
scegliere se passare i nostri anni sedati e senza soffrire, o affrontando tutto ciò che la vita da 
svegli comporta, credo che sceglieremmo la seconda. Felicità e vita viva (eterna), midollo 
della vita, sono quindi in  qualche modo sinonimi. I contadini romani usavano felice per le 
piante: arbor felix era semplicemente «l’albero che dà frutto», la pianta che raggiunge il suo 
scopo. 

Se la felicità è quindi di chi genera il suo frutto, la vita eterna, la vita da vivi, è quella in cui 
questo accade in ogni istante. È felice, ha vita eterna, chi dà frutto «sempre», in qualsiasi 
condizione. E come si fa? Nel capitolo successivo a quello del ragazzo ricco, Marco racconta 
un altro episodio che mi ha sempre spiazzato. Cristo, a ffamato, vede un fico rigoglioso, si 
avvicina ma non trova frutti e, benché il testo specifichi che non era stagione di raccolta, 
Cristo maledice l’albero. L’indomani passando di lì i discepoli vedono che l’albero è stecchito.  



 

Se si fosse voluto raccontare un miracolo scontato si sarebbe inventato che Cristo trova i fichi 
benché non sia la stagione, e invece fa il contrario: lascia un segno. Alla luce di tutti i passi in 
cui Cristo paragona la vita umana a un seme chiamato a dar frutto, credo che volesse re ndere 
evidente ai suoi qualcosa che riguardava loro e non la pianta: a differenza degli alberi per gli 
uomini è sempre tempo di dar frutto, cioè di essere felici, non dipende da giorni, stagioni, 
condizioni esteriori, ma da una scelta fatta istante per ist ante. L’uomo può essere «sempre» 
felice, cioè dare «sempre» frutto, e questo dipende da quanta vita eterna è in lui.  

Ma allora questa vita eterna che cosa è? Tutto ciò in cui io genero vita, do frutto: quando 
creo e quando amo, le due caratteristiche che Cristo attribuisce al Padre e quindi a sé come 
uomo. Credenti o no, la paternità di cui parla Cristo è un modo di indicare la capacità di 
generare continuamente, e la condizione di figlio è quella di chi riceve «sempre» questa vita 
per poi generarne altrettanta: dare «sempre» frutto. Infatti a quel ragazzo che gli chiede 
come avere la vita eterna risponde di lasciare tutto e di seguirlo, cioè di vivere la sua stessa 
vita di «figlio» (colui che tutto riceve per poi tutto dare) e di non perdere tempo dietro a  cose 
che quel giovane aveva già verificato essere insoddisfacenti. Il ragazzo non volle e «se ne 
andò via triste»: gli succede ciò che succede a un albero sterile, non è «felice» (fecondo) ma 
«triste» (infecondo).  

La felicità è «vita eterna» se riesco liberamente a trasformare ogni istante in materia per 
essere e fare ciò che solo io posso essere e fare: creare secondo i miei talenti e amare 
secondo le mie possibilità, né più né meno. E se questo può accadere scrivendo, camminando, 
cucinando, facendo una lezione, con la febbre, con l’ansia, con la paura... e tutte le 
declinazioni del quotidiano, il lunedì non diventa né una performance né un ostacolo, ma lo 
spazio-tempo dell’eterno, del midollo della vita.  

Vita e eterna devono andare insieme perché l’eter no è ciò che rende la vita «viva» e la vita è 
la materia prima che rende l’eterno «vivibile». Vorrei quindi che questa fosse per noi la 
giornata della vita eterna, che è far esperienza del midollo della vita, dare frutto anche di 
lunedì: far bene e con amore quello per cui siamo fatti e far essere nel bene e nell’amore 
quelli per cui siamo fatti. E questo non è né una performance né un vuoto interiore, ma uno 
spazio in cui, con un po’ di coraggio, si permette alla vita di raggiungerci e di moltiplicarsi in e 
attraverso di noi, con tutto quello che questo comporta di lacrime di gioia o di dolore, proprio 
quelle lacrime che Omero credeva fossero il frutto dello sciogliersi del midollo, l’eterno che si 
fa vivo, in ciascuno di noi. Chiedere «Sei felice?» in fond o è chiedere «Sei vivo?». 


