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Ho celebrato il giorno dedicato a Dante Alighieri, il Dantedì del 25 marzo (probabile data di 
inizio del suo viaggio nell’aldilà e, non a caso, festa dell’Annunciazione a Maria, nove mesi 
prima del Natale, e data simbolica dell’inizio della creazione divina associata alla primavera), 
concludendo il racconto della Commedia a teatro in tre serate intitolate: «Di nostra vita: 
inferno, purgatorio, paradiso». 

Ritengo che questi non siano luoghi in cui andremo, ma in cui siamo (sono stati e strati 
dell’esistenza) ogni giorno, per scelta più o meno consapevole. La grande letteratura non 
scherma la vita, ma ne testimonia l’esperienza «senza me zzi termini», cioè con precisione di 
parole. Quando il poeta narra il viaggio nell’aldilà sta vagando nell’al di qua da esiliato: ha 
perso tutto, non potrà mai più tornare a Firenze a causa di un’ingiusta condanna. La sua vita è 
«imprigionata» eppure trova la strada verso il cielo, non andando in alto, ma scavando oltre 
l’abisso: toccando il fondo gelato dell’inferno, Dante scopre infatti che è un’apertura, e quella 
che sembrava una discesa era invece un’ascesa. Arrivati al centro della Terra, Virgilio aiut a 
Dante a calarsi lungo il corpo di Satana (un corpo a corpo con il male) che è lì incastrato, per 
poi aiutarlo a mettersi a testa in giù e introdurlo nell’altro emisfero, dove salirà sul monte del 
purgatorio, per poi volare in paradiso.  

Dante mi ha dato le parole per definire un’esperienza che prima o poi capita a tutti: per 
toccare il cielo bisogna prima toccare il fondo e, addirittura, attraversarlo. Le morti, e la 
morte, in cui incappiamo sono passaggi (la Pasqua che si avvicina significa in ebraico 
«passaggio»). Sono solo metafore o è realtà?  

Se tracciamo la direzione del cammino di Dante scopriamo che all’inferno va sempre verso 
sinistra, in Purgatorio verso destra, in Paradiso in verticale: la mappa «di nostra vita» è una 
spirale (puntate il vostro indice in basso e fatelo ruotare verso sinistra, lentamente girate la 
mano verso l’alto, senza smettere di far girare il dito: il movimento rotatorio da sinistra ora 
va verso destra). Il viaggio dantesco è quindi fatto di due spirali (l’inferno è una vorag ine a 
imbuto, il purgatorio il monte corrispondente), un’unica salita verso un centro -punto-nodo e 
in un’unica direzione: avanzare nel compimento di sé attraverso l’incontro con gli altri (è 
l’opera con più personaggi della letteratura mondiale) e con l’Al tro, e di conseguenza con sé 
stessi, perché è solo nella relazione che noi definiamo la verità di chi siamo.  

Dante va quindi sempre in una sola direzione, verso l’alt(r)o, in progressiva liberazione dal 
«peso» della vita: il «peccato». Con «peccato» si tr aduce una parola antica che significava 
«fuori bersaglio, fuori centro», ciò che non va a buon fine, come quando si rompe un vaso 
prezioso o uno sportivo subisce un grave incidente, e diciamo: «Che peccato!». 
L’esclamazione non si riferisce all’infrazione di regole, ma al mancato compimento di 
qualcosa il cui fine era palese: «pecca» chi tradisce se stesso.  

Ognuno di noi è chiamato a farsi capolavoro, compiere la sua «forma», il peccato «de -forma» 
come un vandalo il capolavoro. Io pecco, manco il bersaglio , tutte le volte che mi tradisco, 
cioè mi illudo di non essere chi sono e quindi tradisco il mio desiderio, che è la chiamata 
rivolta dalla vita a me e solo a me: principio di animazione che mi conferisce un posto unico al 
mondo. Dante nel suo lungo percorso d’ascesa a spirale impara a non tradirsi (inferno), a 
liberarsi da ciò che lo spinge a tradirsi (purgatorio), a volar dritto verso il proprio compimento 
(paradiso). 

 



 

Insomma la spirale in salita della Commedia è la figura geometrica che rappresenta megl io il 
cammino di ogni persona verso il centro di sé: essere e fare ciò che solo io posso essere e 
fare, vivere la vita autentica da cui mi allontano o a cui mi avvicino per tentativi, anche 
dolorosi, in ascesa verso me stesso. I miraggi di esistenza, desid eri fallaci di esistenza e 
d’amore, ci de-centrano facendoci vivere vite non nostre: «un vero peccato!». Per con -
centrarsi, raccogliere le energie e indirizzarle al bersaglio di cui siamo freccia assetata, è 
necessario avanzare salendo, cioè riconoscere ne ll’esperienza quotidiana ciò che porta a 
tradirsi o a essere «centrati»: disperazione, tristezza e gioia ne sono segni infallibili.  

La nostra vita è un inferno se siamo fuori dal centro (disperazione); un purgatorio se, 
trovatolo, ci dis-perdiamo in altro (tristezza); un paradiso se ogni nostro gesto nasce dalla 
nostra unicità (gioia).  

Lo scriveva già Pavese nel suo Mestiere di vivere: «Come mai, senza saperlo, hai diretto tutto 
a un centro? Logica interna, provvidenza, istinto vitale?». Qualunque rispost a diamo, il centro 
(originalità e ispirazione: ciò per cui sono al mondo e vengo sempre più al mondo) agisce in 
noi: se siamo in traiettoria siamo in paradiso, se deviamo in purgatorio, se rinunciamo 
all’inferno. La vita allora è necessariamente un cammino  per capire che cosa ci fa fiorire o 
marcire, una continua messa a punto del desiderio: il contrario di «peccare» è «fare centro».  

Ma come capire se siamo (con-)centrati? Diamo frutto («concentrato» si dice di un succo 
genuino) nel modo di essere che ci rende originali, cioè originari: una mela è il fine del seme 
ma al tempo stesso l’origine di nuovi semi. Anche a Dante accade così. Alla fine del viaggio, 
faccia a faccia con Dio, non si dissolve ma si compie, cioè diventa il Dante che solo Dante può 
essere, e infatti «torna» sulla Terra, cioè a se stesso, rinnovato: è sempre in esilio e senza 
nulla, ma del tutto centrato, restituito al suo sé autentico, figlio del Dio, creatore e amore, 
che ha incontrato faccia a faccia. Adesso le energie che lo rendono pie namente uomo, creare 
e amare, sono libere: noi ci realizziamo dando al mondo ciò che in noi è al mondo già da 
sempre destinato, costi quel che costi.  

Chiedersi se oggi sono all’inferno, in purgatorio o in paradiso, significa in fondo domandarsi 
se oggi la vita in e a attorno a me diminuisce, ristagna o aumenta, cioè se non ho tradito me 
stesso. 

Quando al poeta viene proposto di tornare a Firenze, 15 anni dopo esser stato esiliato, a 
patto di confessare pubblicamente una colpa mai commessa, Dante risponde nella famosa 
lettera a un amico fiorentino: «Non è questa la via del ritorno in patria, ma se una via diversa 
si troverà che non leda l’onestà di Dante, quella non a lenti passi accetterò, ma se non si 
entra a Firenze per una siffatta via, a Firenze non en trerò più. E allora? Non vedrò forse 
dovunque la luce del sole e delle stelle? Non potrò forse meditare le dolcissime verità 
dovunque sotto il cielo? Né certo mi mancherà un pezzo di pane».  

In esilio, ma fedele a se stesso, Dante si è (e ci ha) costruito una patria, dove è libero 
dovunque si trovi. Per andare in paradiso la strada più breve è toccare il fondo (il dolore è 
vita che vuole guarire e nascere) e spezzare lo strato di «peccato» (menzogne e disamore) che 
ci impedisce di abitare il cielo  che già ci portiamo dentro e che solo noi possiamo «aprire» 
sulla Terra. Dovunque. 

 

 


