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Il giorno di pasquetta mi chiedevo se la resurrezione celebrata il giorno prima riguardasse
anche me, deluso da un bel maglione ricevuto a Natale che mostrava gia i primi pallini. Tutte
le cose umane, prima o poi, vanno «a pallini». Eppure anche se nulla riesce a soddisfarci,
continuiamo a cercare, ascoltando l'infinito richiamo che ci mette in moto: il desiderio.

Il proprio del desiderio e infatti non aver nulla di proprio, perché vuole I'infinito e mai sara
colmato da un qualche finito o dalla somma di tantissimi finiti: I’infinito vuole l"infinito. Il
desiderio, mancanza che rende inquieti, &€ pero cio che rende inesauribile ogni aspetto della
realta, ma purtroppo una cultura che ripete «la vita fa schifo, non ci pensare, divertititi e
consuma» (a immagini del creato in rovina segue la pubblicita di un prodotto superfluo, a
quelle di poverta seguono piatti stellati a costi stellari) anestetizza il desiderio e quindi la
gioia.

Il calo del desiderio erotico nella nostra societa ne € un esempio: se |’altro esiste come
oggetto finito di consumo e non soggetto d’amore infinito, il cuore si pietrifica. |l prezzo
dell’erosione del desiderio e altissimo, perché solo la sua insopprimibile pretesa di infinito
rende la vita una gioia, spingendoci a: scoprire e creare il nuovo, uscire da sé per amare,
mettersi in relazione con gli altri e il mondo. Tutto il contrario dell’illusione egocentrica che
«finisce» tutto e tutti, e poi «sfinisce» noi. Come si fa allora a risorgere anche con il corpo,
come si narra di Cristo?

Risvegliando il desiderio attraverso la bellezza. Desiderio e bellezza appartengono allo stesso
ordine di realta, che precede ragionamenti e quindi possibili inganni. La bellezza € semplice:
immerge il corpo in un mondo nuovo, a cui sentiamo di voler appartenere e collaborare.

E cosi quel lunedi di Pasqua, camminando nel bosco, sono arrivato in una valle incastonata tra
i monti a circa duemila metri, mi sono coricato su un prato lasciato da poco dalla neve che,
rimasta solo negli anfratti e sulle cime, aveva forgiato attorno a noi una corona di ghiaccio. |
crochi, fiori delle altitudini, aprivano infinite iridi bianche e viola nell’erba muta e ingrigita
dal peso dei mesi invernali: corolle piu modeste di quelle delle stesse fioriture in maggio e
giugno, ma non meno belle in quanto sentinelle intrepide al primo risveglio. Gli alberi del
bosco, pini, abeti, larici, erano immersi in un silenzio diverso da quello invernale, un silenzio
simile alla sospensione che precede le prime battute di un concerto, un silenzio pieno di
attesa e fermento. La neve superstite era rimasta aggrappata ai tratti in ombra del sentiero in
lastre di ghiaccio che, al viandante distratto, paiono innocui specchi d’acqua.

Questa bellezza, propensione delle cose tra loro e dialogo delle cose con noi, traccia la
frontiera su un mondo fatto solo di verita e in cui, infatti, gli uomini immergono i loro corpi,
camminando, tenendosi per mano e dialogando tra loro nella pausa festiva, spezzando cosi
I’incantesimo mentale che a questa bellezza gratuita crede meno che alla bruttezza a
pagamento. Alla verita preferiamo la viralita, eppure la prima € un dono, la seconda
sottomissione.

La verita & semplice come il vento che si contendeva il mio viso con il sole: un equilibrio di
forze che, su quel prato, mi ha donato un sonno breve ma perfetto, capace di ripulire la mia
mente dalla tristezza e dalla rabbia di un corpo non risorto. Quella bellezza, a cui il mio corpo
si disponeva invece come |'astuccio piu adatto, mi ha ricordato che la verita non & mai dove il
corpo viene torturato o manipolato, la verita e solo dove il corpo risorge, dove la vita lo
chiama alla vita, gratis.



La verita e nella lingua di bosco che si protende sulla distesa di neve fin dove I’altitudine
decide che le radici devono fermarsi, la verita &€ la neve che filtra nello specchio puro di un
lago che trema al vento tra le pendici... perché la verita e la relazione indistruttibile e
feconda tra le cose, il bene-bello che tutte le abita e collega, e che solo noi umani siamo
capaci di vedere e custodire, ma anche di ignorare e ostacolare, creando contro-verita affette
dalla stessa deficienza: non uniscono le cose e le persone, le sottomettono, in qualsiasi modo
si dia il loro potere (fisico, politico, ideologico, economico...).

La vita si mostra con i legami, la morte con le catene. Quei crochi sono la verita, non doping
emotivo contro la durezza del vivere, ma dimostrazione che una vita custodita, compiuta,
collegata e possibile. E infatti al richiamo dei crochi risponde in noi il desiderio di un mondo
da fare al pari di quello che in loro e gia ri-sorto, cioe sorto (di) nuovo.

Come la luce chiede alle piante la fotosintesi per esser trasformata in ossigeno, anche la
bellezza chiede al nostro desiderio di esser trasformata in azione. La bellezza rende con-tenti
(tenuti insieme) e incoraggia a pro-creare, come segnalano, lungo il cammino, le opere di
ignoti a cui siamo grati per il loro lavoro anche se non sappiamo chi sono: i fienili ben
incastonati nel paesaggio, i crocifissi intagliati e piantati come alberi tra gli alberi, le raccolte
d’acqua fresca scavate nei tronchi, la chiesetta rustica in cui tutti, anche non credenti,
entrano in cerca di cio che altri devono aver ricevuto per decidere di fare una casa piu bella,
[i, nel nulla.

Questa bellezza avviene nel corpo che, in relazione viva con le cose e le persone, si scopre
destinatario di doni che non deve accaparrarsi perché sono gia suoi, diventa corpo del mondo
e corpo sociale, al contrario del corpo che si sente vuoto perché privo di cose che in realta
non gli servono e alle quali, nel tentativo di possederle, si sottomette. Il corpo e desiderio
incarnato a cui le cose chiedono di affidarsi, con-tenute e non de-tenute, libere non
prigioniere, per ri-crearsi nuove, come quei crochi che, finché fioriranno, non smetteranno di
dire la verita: se noi, brevi vite eterne, siamo ri-sorti, tu che aspetti? Ho aperto gli occhi, ero
di nuovo vivo.



