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Il frutto maturo e «colto» perché possa nutrire. Siamo noi maturi? Quale frutto possiamo
dare?

Un tempo |'albero di ciliegie del nostro giardino in campagna cominciava a vestirsi a festa
proprio in questo periodo, gradualmente si riempiva di rosso e di bambini. Piegando i rami
carichi ci invitava ad arrampicarci per gustare i suoi frutti «maturi». Un'immagine dell'infanzia
che mi torna in mente nei giorni dell'imminente esame di maturita, quando mi chiedo, insieme
agli studenti, se siamo «maturi», perché |la metafora implica un movimento della vita e il
movimento un compimento che riguarda tutti, a qualsiasi eta. Il frutto maturo e infatti «colto»
perché possa nutrire, cosi come la persona colta dovrebbe nutrire, non umiliare, con il suo
sapere. |l frutto si «raccoglie», altra parola che, applicata al campo umano, indica la capacita
di concentrarsi per dar frutto, come il ciliegio. Il frutto si dice maturo quando non e acerbo né
marcio, ma compiuto. Infatti I'antica radice di maturo, la stessa di mattino, indicava cio che e
buono perché e al tempo giusto. Maturo non & quindi chi raggiunge un'eta o passa un esame,
ma chi, ciclicamente, porta frutto, come il grano che, seminato in autunno, germinato in
inverno, cresciuto in primavera, colto in estate, ci nutre poi per tutto I'anno. Quali costanti ha
quindi la «maturita» ad ogni livello ed eta della vita? Siamo noi maturi?

La maturita, se penso a quelle ciliegie, ha tre caratteristiche: vocazione, tempo, lavoro. Chi ha
anche solo un po' di esperienza di piante sa quanto sia importante il dialogo tra il tipo di
pianta e il tempo (cronologico e atmosferico). Se voglio un basilico rigoglioso, camelie brillanti
o limoni succosi, devo saper curare |'unicita della pianta in rapporto al tempo. In Conversazioni
con Kafka, Gustav Janouch ricorda i dialoghi intrattenuti in adolescenza con lo scrittore che fu
suo amico e mentore.

Il padre di Gustav aveva scoperto che |la bolletta della luce era assai lievitata perché il figlio
diciassettenne passava le notti con la luce accesa in camera. Curioso di sapere che cosa
facesse, aveva trovato due quaderni, uno intitolato Libro delle esperienze, il diario del
ragazzo, |'altro Libro della bellezza, le sue poesie. Non aveva osato leggere il primo, ma aveva
sottoposto il secondo a un collega della compagnia di Assicurazioni, un certo Franz Kafka che
di letteratura ne capiva.

Voleva sondare la vocazione del figlio e offrirgli magari una guida. E cosi fu. | quaderni,
I'occhio paterno, I'aiuto del mentore mostrano come la vocazione sia un seme e la cultura
(coltura e cultura sono la stessa parola) abbia il fine di aiutare a rispondere alla domanda:

quale frutto posso dare io? Per riuscirci i ragazzi hanno bisogno sin dai primi anni di scuola di
un Libro delle esperienze, in cui ricordare cio che |i lega alla vita e li fa quindi sentire voluti e
vivi (noi come le piante abbiamo «il nostro campo», «il nostro terreno» d'elezione), e di un
Libro della bellezza, cioe la realizzazione di idee, progetti, sogni, creazioni (i frutti della
vocazione). Questi due quaderni, uniti al lavoro personale e dei maestri, fanno un destino: si
attinge al proprio «punto di nascenza», come chiamo l'inesauribile fonte di energia (crescere e
creare hanno la stessa origine) che sta a fondamento di ogni cosa viva, un'energia che i ragazzi
a volte non riescono a contattare, come un seme che, non messo «in condizione», «a dimora»,
«a terra», non si apre.

Passando alla questione del tempo, oggi I'accelerazione tecnologica ha destrutturato, piu di
ogni altra, questa dimensione dell'essere viventi. La tecnologia espelle il tempo dalle cose
vive, che vogliamo «a tempo zero», ma se il tempo & zero anche I'essere si azzera (forse
accelerando a velocita doppia una canzone me la godo di piu?). | nostri genitori si sono
corteggiati con lettere scritte a mano, prima di uscire da soli c'era una maturazione della
conoscenza e del desiderio.



Oggi le cose spesso non si colgono quando sono mature, ma si afferrano quando ci va. La
destrutturazione del tempo € evidente nei primi due cicli di crescita: bambini adultizzati e
adolescenti bambinizzati non maturano. Noi non siamo macchine, non ci «kaggiorniamo», siamo
viventi, e quindi cresciamo come un albero in dialogo con le stagioni, come mostrano gli anelli
di un tronco: al midollo del mio essere ci sono ancora sia il bambino sia I'adolescente. Per
questo ho sostituito la frase «da quando ero bambino/adolescente» con «da quando sono
bambino/adolescente».

Non si da adulto senza bambino/adolescente che abbia dato e dia ancora il suo frutto. | nostri
percorsi di crescita forzano i tempi o li destrutturano, in nome di una falsa liberta (fai cio che
vuoi/senti) e di una folle produttivita (fai «carriera» invece di fai «destino»). Infatti poi, non
essendo maturati, non vogliamo invecchiare, proviamo a fermare il tempo come la tecnologia
ci ha educato a fare: adoriamo la giovinezza, ma odiamo i giovani a cui non passiamo la vita (i
frutti hanno dentro i semi delle nuove piante).

Felice in latino era I'aggettivo per indicare I'albero che da frutto, e nessun giardiniere puo far
«felice» una pianta tirandone il fusto o innaffiandola dieci volte al giorno. Il poeta Giorgio
Caproni scriveva in un appunto: «Sazio della citta - delle sue tentazioni e dei suoi crimini - mi
sono ritirato al limitare del bosco. Ad appagarmi la vista poco mi basta: lo scintillio del fiume
nel sole del mattino, giu a fondo valle. Un albero». Il ritmo alienante della citta lo spinge a
«raccogliersi» in uno spazio-tempo «naturale», dove basta un albero.

Per che cosa? Su questa nota ritrovata (il suo Libro delle esperienze) il poeta scrive versi (il
suo Libro della bellezza) che intitola proprio Su un vecchio appunto: «Com'e leggero/ un
albero, tutto ali/ di foglie - tutto voli/ verdi di luci azzurre nel celeste/ dell'aria...// E com'e
forte/, un albero, com'eé saldo/ e fermo, abbarbicato/al suo macigno...// Viene/ I'autunno, e
come/ la Fenice s'accende/ nel rosso del suo rogo.// Viene/ primavera, e splende/ d'altro suo
verde...// Ma noi,/ noi, al paragone,/ che cosa e chi siamo, noi,/ senza radici e senza/ speranza
- senza/ alito di rigenerazione?».

E la nostra condizione iper-moderna. Non abbiamo la foliata leggerezza d'albero che vola
grazie a profonde radici, e si rinnova, fenice vegetale, di stagione in stagione. Siamo spesso
senza radici e quindi speranza: senza l'alito di rigenerazione come maturare? Come esser felici,
cioe dare frutto, senza vocazione e tempo, senza destino?

Scriveva provocatoriamente Dostoevskij nell'ldiota: «Shakespeare e Raffaello stanno al di
sopra della liberazione dei contadini, del nazionalismo, del socialismo, della giovane
generazione, della chimica, di quasi tutto il genere umano, perché sono gia il frutto, il vero
frutto di tutto il genere umano! Sono una forma di bellezza gia raggiunta, senza la quale io,
forse, non accetterei neanche di vivere».

L'esame di maturita, non solo dei ragazzi, €, dopo aver assaporato i frutti migliori del giardino
umano, chiedersi a che punto siamo con i nostri. Anche noi siamo chiamati a essere l'albero
del poeta o il ciliegio che, al tempo giusto, chinava i rami per farci felici. Questi alberi passano
la maturita. Per questo a tutti i ragazzi che si accingono ad affrontare I'esame vorrei ricordare
che in Italia piu del 99% degli ammessi lo supera, quindi allentate |'ansia da prestazione e
«raccoglietevi» su cido che conta, cioe

rispondere alla domanda: perché sono venuto al mondo? Che frutto posso portare io? Come
nutriro gli altri? Poter rispondere confrontandosi con Shakespeare, Raffaello, Keplero, Einstein
e cio che dara frutto per tutta la vita... oltre al ricorrente incubo notturno di dover sostenere
I'esame e non sapere nulla. Buon raccolto!



