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La felicita di una persona e nella sua vocazione, la somma di indole e attitudini da far fiorire in
liberta e responsabilita

La bella serie televisiva di Sidney Sibilia si apre curiosamente in Germania. Si vede un
quindicenne, Albert, punito dal padre per i risultati scolastici con un soggiorno a Pavia, la
stessa citta («due discoteche e 106 farmacie») che unira Massimo Pezzali e Mauro Repetto
negli 883. Il ragazzino tedesco e Albert Einstein. Le cose andarono in modo un po' diverso
(Einstein non fu bocciato, di fatto scapp0...) ma la sostanza resta. Tutto comincia dal banco
occupato dall'uomo che ha rivoluzionato la fisica: I'ultimo. Nell'ottobre 1894, un professore
riprende duramente Albert per il suo comportamento. Al ragazzo che dice di non aver fatto
nulla di male, il professore risponde: «E vero. Ma te ne stai seduto Ii, all’ultimo banco, e
sorridi, e cio offende il rispetto che esigo dalla classe». Come racconta Walter Isaacson
nell'appassionate biografia su Einstein |'azienda paterna era fallita e la famiglia si era
trasferita da Monaco a Pavia. Albert, rimasto in Germania da parenti per terminare il liceo,
trovava asfissiante quella scuola. Resistette fino alle vacanze natalizie, durante le quali
raggiunse la famiglia in Italia, ma poi non torno piu in Germania. Che cosa faceva Einstein
all'ultimo banco e perché quel banco lo salvo (e non solo lui)?

Einstein occupava l'ultimo banco per difendersi da un sistema di apprendimento coercitivo,
fatto di ordini insensati e freddo autoritarismo. Infatti proprio in quella scuola di Monaco
aveva partecipato al suo primo sciopero, anti zwang, parola tedesca per «obbligo».
«Dell'obbligo» e definita anche la nostra scuola, radice della sua crisi permanente, perché una
motivazione a imparare esterna, basata su titoli, premi e castighi, e insufficiente e sfiancante
come ogni azione guidata solo dai risultati e non dal valore intrinseco, bello-giusto-vero, di cio
che si fa.

Immaginate che un albero si sforzi di crescere per paura d'essere tagliato o per vincere un
concorso, e non perché e un albero... La nostra scuola usa ancora un lessico militare e
utilitaristico: appello, classe, condotta, punizione, pagella, rapporto, file, promozione, crediti,
debiti, profitto, rendimento... e un luogo che dovrebbe aiutare a individuarsi finisce con
I'intruppare.

La ribellione di Einstein allozwang e la sua fuga natalizia sono la ribellione e la fuga di molti
ragazzi in cerca di un modo diverso di stare al mondo: curioso, libero e gioioso. Dopo Natale il
ragazzo rimase in Italia, dove passd mesi gioiosi aiutando il padre nell'azienda, godendosi le
montagne in lunghe passeggiate solitarie o con amici e studiando i volumi di un noto manuale
di fisica.

La scuola si da ovunque (anche a scuola) solo dove impariamo a guardare il mondo con stupore e
cura. E infatti in quell'estate, il sedicenne Einstein scrisse il primo saggio di fisica teorica e poi si
presento, con due anni di anticipo, all'esame di ammissione al Politecnico di Zurigo. Supero
matematica e scienze, ma non letteratura, francese, zoologia, botanica e politica. Il rettore, che ne
aveva colto le attitudini, gli consiglid di completare la preparazione frequentando per un anno la
scuola della cittadina di Aarau, vicino Zurigo. Einstein vi si trasferi e vi fiori grazie alla didattica
ispirata ai principi del riformatore svizzero dell’istruzione,

J. H. Pestalozzi, il cui metodo prevede che gli studenti coltivino la dimensione interiore, sviluppino la
propria unicita, allenino I'immaginazione. Insomma l|'albero che facendo I'albero raggiunge la sua
altezza. Lo studente deve infatti arrivare a scoprire attraverso un percorso autonomo
dall'osservazione attenta della realta alle immagini visive delle soluzioni.



Pestalozzi aveva notato infatti, gia piu di un secolo fa, che I’esercizio mnemonico di nozioni imparate
meccanicamente serviva solo a ripeterle a breve termine (le «interrogazioni»), ma non ad assimilarle
per scoprire il nuovo, insomma addestramento piu che apprendimento, ripetizione piu che
intelligenza.

Ad Aarau Einstein fiori, perché, come racconta la sorella «gli allievi erano seguiti individualmente, si
dava piu importanza al pensiero indipendente che al nozionismo, e i giovani vedevano nell’insegnante
non un simbolo dell’autorita, ma un uomo di personalita definita che stava accanto agli studenti».
Anni dopo il fisico diceva che quell'anno scolastico: «A confronto con i sei di scuola in un autoritario
ginnasio tedesco, mi fece comprendere con chiarezza quanto sia superiore un metodo educativo
basato sulla liberta d’azione e la responsabilita personale rispetto a uno che poggi sull’autorita
esteriore».

Una liberta e una responsabilita oggi ancora rare in una scuola senza opzioni e flessibilita (al
liceo avrei studiato volentieri anche musica, astronomia e cinema). E come sempre la genetica
conta solo per il 20%: Einstein era predisposto ma non sarebbe diventato un genio senza quel
metodo.

Infatti proprio li, grazie alla visualizzazione, concepi I’esperimento mentale che avrebbe rivoluzionato
la fisica: che cosa accade se cavalco un raggio di luce? Cosi lo ricordava: «Ad Aarau compii i miei
primi e piuttosto infantili esperimenti mentali che avevano un rapporto diretto con la teoria della
relativita ristretta». Anche lui aveva punti deboli: seguiva infatti lezioni private di chimica e francese.
Eccelleva invece in musica. Cosi alla fine di quell'anno riprovo e superod I'esame per entrare al
Politecnico, tranne per la parte di francese, anche se proprio in quel compito aveva scritto: «Penso a
me come a un futuro insegnante di matematica e fisica, preferibilmente nei loro aspetti teorici.
Quanto alle ragioni metterei al primo posto una certa attitudine al pensiero astratto e matematico.

E naturale: si preferisce fare cid per cui si ha capacita. Nella professione scientifica vi & poi una
certa indipendenza che mi attira non poco». La felicita di una persona € nella sua vocazione, la
somma di indole (per Einstein il bisogno di indipendenza) e attitudini (la sua capacita di
pensiero astratto). A 17 anni Albert aveva trovato cio che il tedesco unisce in una sola parola,
per noi scomposta in vocazione e lavoro: beruf. Se si cerca di scorgere un albero crescere non
si riesce, ma se lo si cura, a un certo punto, e li, alla sua altezza. Cosi € I'educazione: non serve
esaminare (quantificare) continuamente quanto un ragazzo cresce, serve aiutarlo a crescere, e
accadra.

Questo a Monaco non sarebbe stato possibile, solo un metodo centrato sull'unicita dello
studente, su osservazioni e soluzioni autonome, sull'immaginazione come motore
dell'intelligenza, permise ad Einstein di diventare Einstein.

Se fosse rimasto in Germania sarebbe forse diventato quello che il padre voleva per lui, che
infatti scriveva a un amico: «Era previsto che diventassi un ingegnere, ma il pensiero di
spendere la mia energia creativa su cose che rendono ancor piu raffinata la vita pratica di ogni
giorno, con la deprimente prospettiva di una rendita da capitale come obiettivo, mi era
insopportabile. Pensare per il piacere di pensare, come per la musical!».

Proprio quella musica in cui Max Pezzali, che ho la fortuna di conoscere, trovo il suo beruf:
anche lui a 17 anni, anche lui dall'ultimo banco. Fu bocciato e passo I'estate in punizione a
Pavia, a lavorare nel negozio di fiori dei genitori. Per sopravvivere si dedico alla sua passione,
trasformando la cantina in studio musicale, e comincio a comporre. L'anno dopo ripeté I'ultimo
anno di liceo e si ritrovo al banco con Repetto. Il resto & musica che ascoltiamo e cantiamo con
gioia da piu di trent'anni. Ognuno ha il suo posto nel mondo, anche se all'inizio € un ultimo
banco, come Albert e Max.



