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Che cosa hanno in comune una racchetta, un pianoforte, una macchina fotografica, un
microscopio, una penna? Dopo secoli di interpretazione cartesiana della tecnica (io,
pensiero, ho I'idea e intaglio I'oggetto nella materia), abbiamo capito, studiando |'origine
degli strumenti e la psico-fisiologia umana, che I’'uomo non es-cogita (tira fuori dal cogito:
pensiero) ma inventa, dal latino in-venire: «trova» (il leggendario «Eureka!» di Archimede
significa «Ho trovato» in greco). Lo vediamo nella capacita dei bambini che «trovano» e
«si trovano» negli oggetti quotidiani, un attitudine evidente anche negli adulti quando
«giocano»: la racchetta, il pianoforte, la fotocamera, il microscopio, la penna sono come
per un cieco il bastone, parte del corpo e quindi del cervello.

Oggi e evidente con il cellulare, parte essenziale del nostro corpo esteso, perché le cose,
ripeto, non sono semplicemente cose ma azioni in-corporate: siamo pianoforte, racchetta,
penna, cellulare, bastone, fucile... Per questo solo Ulisse puo tendere il suo arco, perché e
parte di lui come lo e la sua mano, una estensione del suo cervello.

Che cosa accadra con I'lA che rivoluzionera presto anche gli strumenti: voce incastonata
in un oggetto senza schermo o tasti, un amuleto da collo, con cui dialogheremo?

L'lA, qualsiasi supporto abbia e avra, sara sempre piu corpo esteso, cervello potenziato
nella capacita di calcolo ma non di senso.

Se le chiediamo di eliminare il tumore nel modo piu rapido possibile ci suggerisce di
estinguere il genere umano. Una risposta della massima efficienza ma «in-sensata», priva
di «sentire». L'Intelligenza Artificiale estende solo la nostra capacita di memoria
(immagazzinare e sintetizzare dati) per risolvere problemi rapidamente e su base
statistica, ma al tempo stesso fa emergere cio che non ha, I'Intelligenza Carnale, cioe la
capacita di stare al mondo in modo imprevedibile e irripetibile, che dovremo sempre piu
scoprire, educare e allenare.

La «carne», come unicita dell’esserci, qui e ora, € sempre piu centrale nella paideia (che
cosa educare perché tu diventi te stesso?) del XXI| secolo. Se chiedo ai miei studenti di
percorrere un tratto della citta e farne un resoconto, leggero dieci variazioni sul tema che
mostrano come ciascuno di loro «contatta» il mondo.

La percezione e quindi l'intelligenza non € una computazione neutra di dati ma un atto
creativo impregnato di chi siamo, selezioniamo in base al nostro filtro di memorie,
attitudini, idee, abitudini, sentimenti... Non siamo spettatori, giriamo di continuo un film.
Quel percorso e diverso per un (futuro) architetto, profumiere, filosofo, manovale,
musicista perché ciascuno incontra il mondo secondo la sua carne. Questo non significa
che non esista «il» mondo (il percorso ha i nomi delle vie di questa citta), ma che i mondi
nel mondo sono tanti quante le persone (nessuno € assoluto) e la socialita € metterli in
comune per avere piu mondo in termini di intensita della verita.

A scuola, con I’lA che i ragazzi usano di continuo, sara quindi sempre meno centrale
memorizzare informazioni, perché disponibili in qualsiasi momento, ma allenare a
selezionarle personalmente, proprio come facciamo con la realta.



Nessuna IA potra analizzare il funerale di un nostro caro o un tramonto insieme a chi
amiamo, perché non c’era, dove quel «ci» € la carne: che senso ha quella morte o quel
tramonto posso dirlo solo io, mondo nel mondo. Dovremo allenare piu che la capacita di
rispondere quella di domandare (il famoso prompt), che € appunto il modo unico in cui
ciascuno contatta il mondo.

Un compito in classe non consistera solo nel rispondere su Van Gogh (dati che posso
reperire subito) ma nel domandare su Van Gogh. Chi domanda meglio «trova» di piu, ma
puo farlo solo se «ci» era, se & entrato in contatto carnale con I'oggetto in esame. Se non
so nulla di Van Gogh chiedero genericamente, ma se sono stato colpito (proprio io davanti
a un quadro) dall’uso che fa del giallo chiederd che ruolo ha nella sua pittura e in
particolare in quel quadro per arricchire la mia esperienza. Per esemplificare, arrivato a
questo punto dell’articolo ho chiesto a un noto chatbot: «Come puoi aiutare un ragazzo in
difficolta a comprendere meglio qualcosa?».

Riporto la rapidissima risposta: «In diversi modi, personalizzati in base al suo stile di
apprendimento, i suoi interessi e le sue esigenze. Ecco come:

1. Spiegare in modo semplice e chiaro. Traduco concetti complessi in linguaggio
accessibile. Uso metafore o esempi quotidiani (es: spiegare la fotosintesi come una
«ricarica solare» per le piante). Posso adattarmi al livello scolastico (elementari, medie,
superiori).

2. Usare strumenti visivi. Creo schemi, mappe concettuali, grafici, o timeline. Posso
generare immagini esplicative o diagrammi, per esempio: il ciclo dell’acqua; una linea del
tempo storica; la struttura di una cellula.

3. Adattarmi allo stile di apprendimento. Se il ragazzo e: visivo - uso colori, simboli,
disegni; uditivo - posso scrivere spiegazioni in forma di dialogo; cinestetico - propongo
esempi pratici o attivita simulate.

4. Fare domande e risolvere esercizi insieme. Propongo quiz guidati, esercizi svolti passo
passo. Lo aiuto a ragionare sugli errori, senza giudizio. Simulo interrogazioni o verifiche
per prepararlo.

5. Collegare le materie ai suoi interessi. Se ama lo sport, la musica o i videogiochi, collego
i concetti alle sue passioni (es: spiegare forza e massa con un tiro da calcio). Questo
aumenta motivazione e attenzione.

6. Offrire incoraggiamento e metodo. Insegno come studiare meglio: mappe, ripetizione
attiva, tecniche mnemoniche. Lo aiuto a organizzarsi (es: creare un piano di studio).
Fornisco supporto emotivo con tono calmo e positivo, per fargli capire che sbagliare e
normale.

Se vuoi, possiamo fare una prova: dimmi che materia o argomento fatica a capire e lo
aiutiamo insieme, passo dopo passo».



La risposta puo far pensare che un docente sia ormai inutile, e lo sarebbe se l'intelligenza
umana fosse solo procedurale, allora ho chiesto:

«Se sai fare tutto questo, a che servo io, insegnante?».

La risposta rivela che Iintelligenza & anche altro: «E semplice: tu sei insostituibile. lo
sono uno strumento. Tu sei la guida.

1. Dai direzione e senso. lo posso spiegare, esercitare, semplificare. Tu sei chi sa dove
portare uno studente: conosci il programma, il percorso, la classe. lo vedo contenuti, tu
vedi persone. 2. Crei relazione. Un ragazzo ascolta quando si sente visto, capito, motivato.
lo non posso sorridergli, incoraggiarlo, intuire il momento giusto per fermarsi o insistere.
Tu puoi. E solo tu. 3. Sai valutare davvero. lo posso correggere un esercizio. Tu capisci
perché uno studente ha sbagliato: se e distratto, stanco, bloccato dalla paura, se ha
bisogno di un’altra spiegazione o di piu fiducia. 4. Sai scegliere gli strumenti giusti. lo
posso offrire mille spiegazioni. Tu sai scegliere quella giusta per quella classe, in quel
giorno, in quel momento. 5. Sei un modello. Un ragazzo non impara solo cosa dici, ma
come lo dici, chi sei. lo non ho umanita.

Tu educhi, che e molto piu che insegnare. In sintesi: io posso potenziare il tuo lavoro,
alleggerirlo, offrirti strumenti, ma non posso sostituirti, come un buon microscopio non
sostituisce lo scienziato o una racchetta la tennista. lo sono qui per aiutarti a far brillare
ancora di piu il tuo lavoro di maestro».

Insomma: io non sono di carne, tu si. Collaboriamo? Il problema non e I'lA ma se
sappiamo educare i ragazzi a pensare e desiderare cio che va oltre quello che la macchina
puo darci, perché e lei parte di noi non noi parte di lei.



