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Il quotidiano nasconde |'anima delle persone e ci mostra solo la loro maschera. Me ne rendo
conto quando leggo ai genitori uno scritto dei figli e si stupiscono della vita interiore di chi, in
casa, usa monosillabi o, se in vena, un gergo incerto. La convivenza quotidiana rende opaca
I'anima, perché ordinariamente € I'ego che mandiamo avanti, cioe quella maschera forgiata
dalle ferite che la vita ci ha inferto quando ci siamo affidati senza riserve al mondo e agli adulti.

La maschera € un'armatura costruita per proteggerci, una scorza di lamentele, pretese e accuse
forgiata dalla rabbia per I'amore che non ci e stato dato, le paure che ci sono state trasmesse, i
giudizi che ci hanno inflitto, le bugie che ci hanno raccontato. Qualcosa pero dentro di noi sa
che la vita pud e deve essere altro. E I'anima - dal greco anemos, soffio — una metafora che da
secoli usiamo per indicare la vita spirituale: verita sotto I'armatura, liberta che consente di
sentire il dolore delle ferite senza sparirvi dentro, perché la vita resta sempre oltre le catene
che gli umani le impongono, oltre le loro trappole per controllarla. L'anima sente la ferita, ne
soffre, ma non vi si identifica, e cosi cerca la cura, libera le energie bloccate da paura e rabbia e
spezza |'armatura. Scrittura, lettura e altre pratiche d'anima (spirituali) consentono di
contattare I'anima e darle forza togliendola alla maschera, conquistando poco a poco liberta e
gioia. Oggi prima dell'educazione affettiva € necessaria quella spirituale, da cui la prima
dipende. Ne ho avuto conferma grazie a un compito fatto da quattordicenni...

| ragazzi dovevano immedesimarsi in Telemaco che, alla fine del primo canto dell'Odissea,
rimane sveglio un'intera notte a pensare al viaggio che avrebbe intrapreso in cerca del padre,
un viaggio per mare, e quindi a rischio di vita e di grande delusione e dolore. Ho chiesto loro di
provare a narrare i pensieri su cui Omero sorvola. In quella notte letteraria ciascuno ha
proiettato la propria notte spirituale, cioé dove I'anima affronta |I'ego e lo spoglia delle
maschere. Sintetizzo con le righe finali di uno scritto: “Questi erano pensieri da adulti, pensieri
che non aveva mai avuto prima. E cosi si pose altre domande. Vuol dire questo diventare
grandi? E questo che si prova?”.

Contattare I'anima & mettere un'intercapedine tra sé e le trappole del mondo, una distanza tra
la vita e le catene, per liberarsi. Porre domande € aprire questo spazio, noto come dialogo
interiore (lo specifico umano e questa relazione con noi stessi: noi siamo due), che, quando la
risposta € ardua, insceniamo ad alta voce: “parla da solo, & pazzo”, proprio il contrario, vuole
evitare la pazzia, si apre alla relazione con se stesso, si ascolta o ci prova. Il domandare viene
dalla vita e la libera dalle risposte autoprotettive e rigide dell'ego, dettate dagli automatismi
della paura e della rabbia. Lo spiega a un giovane, che gli aveva scritto per ricevere consiglio, il
poeta Rainer Maria Rilke: “Tutto ti diverra piu facile, armonico e conciliante, non forse
nell’intelletto, che resta indietro attonito, ma nella tua piu intima coscienza, che veglia e sa. Tu
sei cosi giovane, cosi al di qua d’ogni inizio, e io ti vorrei pregare di aver pazienza verso quanto
non € ancora risolto nel tuo cuore, e tentare di aver care le domande stesse come stanze serrate
e libri scritti in una lingua molto straniera. Non cercare ora risposte che non possono venirti
date perché non le potresti vivere. E di questo si tratta, di vivere tutto.

Vivi ora le domande. Forse t’avvicini cosi, poco a poco, senz’avvertirlo, a vivere un giorno
lontano la risposta. Educati a questo compito” (Lettere a un giovane poeta). Lo scrittore parla di
una coscienza intima che “veglia e sa”, la distingue dal ragionamento spesso orientato dall'ego e
che resta “attonito”. Questa coscienza & lo spazio vitale (dove la vita parla) necessario, piu di
ogni altro a un adolescente, per “incarnare” la risposta,



€ un vuoto percepito sulle prime come solitudine ma che in realta diventa “capacita” (metafora
che implica il vuoto) di ricevere la vita, cioé le risposte che la vita offre solo se la domanda e
vissuta, incarnata. Immaginatevi di avere un ottimo vino da condividere con gli amici ma di non
possedere bicchieri in casa: non avete “le capacita”.

Questa solitudine, che & proprio la capacita di ricevere, € ben descritta da un altro scritto di
guel compito: “Avrebbe voluto piangere ma le lacrime non vennero. Si limito a restare i,
sveglio, immobile, ascoltando ogni suono della notte. Il canto lontano di un gufo, il respiro del
vento tra le travi, il battito del suo cuore. L'oscurita era profonda, ma in fondo a quella notte
nera ardeva una piccola luce: la possibilita di cambiare, di crescere, di scoprire la verita. E cosi
Telemaco, figlio di Odisseo, resto sveglio. Non per paura, ma perché sentiva che da quel
momento nulla sarebbe stato piu come prima. |l cuore batteva forte, per ricordargli che era
vivo, sveglio, e forse, per la prima volta, davvero solo”.

Grazie a questa solitudine si trovano risposte vitali, perché la meraviglia della vita, come
scriveva Kafka nei Diari, «se la si chiama con la parola giusta, col suo giusto nome, arriva». Noi
adulti diamo spesso ai ragazzi chiavi per serrature solo nostre, risposte a domande mai fatte da
loro, invece di ascoltare quelle incarnate e allenare chi le pone a mantenerle, domande alle
quali noi stessi non abbiamo risposta o pensiamo di averla: “un giorno capirai” (il che
presuppone che noi abbiamo capito, ma allora perché non rispondiamo?). Qualche settimana fa
un amico si e sentito domandare dal figlio di sei anni: “Perché viviamo se poi dobbiamo
morire?”, e non si € avventurato in risposte difficili o nascosto in un non lo so, ma gli ha
risposto con I'elenco delle cose belle da fare (purtroppo tra queste c'era anche tifare Inter...).

La stessa domanda me |'ha posta, in un inglese ben scandito, una donna cinese in vacanza in
Italia, seduta accanto a me in aereo in una conversazione che ha spaziato dal prezzo dei voli a:
“Secondo te questa vita ha senso?”. Da 6 a 100 anni la domanda resta la stessa, e accade in una
solitudine dolorosa ma generativa, come un parto. Rilke risponde infatti cosi al giovane amico di
penna:

“Ama la tua solitudine e sopporta il dolore che essa ti procura con lamento armonioso. Quelli
che ti sono vicini, dici, ti sono lontani, e cido mostra che intorno a te comincia a stendersi lo
spazio. Rallegrati della tua crescita in cui non puoi portare alcuno. La tua solitudine ti sara
sostegno e patria anche in mezzo a circostanze molto estranee, e dal suo seno troverai tu tutti i
tuoi cammini”. Di questo dolore oggi noi vogliamo privare i ragazzi, ma tutti i cammini
veramente nostri iniziano li, sono gia nell'anima e dall'anima partono verso la vita, e non
dall'ego che o non cammina - imprigionato com'e nelle sue paure, pregiudizi e pretese - o batte
vie di altri che prima o poi sara necessario abbandonare al prezzo di crisi piut 0 meno profonde.
Niente come questa solitudine mi ha liberato da certezze di cartapesta e mi ha fatto crescere
I'anima, perché & la capacita (in sequenza: vuoto, mancanza, desiderio, energia) di ricevere la
vita che solo io posso ricevere, come |I'oro fuso nella forma vuota per un gioiello. Educare anime
ingombre di cianfrusaglie e bloccate da armature e schermi, & dare spazio alla vita nella forma
unica e irripetibile che hanno: formare non € imporre una forma ma aiutare |'altro a scoprire la
propria, allenarlo a tenerla pulita perché la vita la riempia del suo oro fuso.

Cio avviene non solo grazie a lettura e scrittura (quest'ultima ci rende i primi lettori di noi
stessi) che e cio che dovremmo insegnare a scuola, ma a tutto cido che crea lo spazio (natura,
arte, amicizia, esercizio, amore, dolore, silenzio) per farsi un'“anima viva”, cio& un anima che
prende le redini della vita e non si fa sottomettere dal proprio ego o da quello altrui. Libera,
forte, gioiosa, creativa.



