ULTIMO BANCO 271. Le due vie Di Alessandro D'Avenia 12 gennaio 2026

Educhiamo i ragazzi ad affermarsi attraverso la «potenza», invece dovremmo educarli a dare la vita, cioe
amare ogni cosa

Affrontiamo la morte altrui con paura, dolore, tristezza, rassegnazione, rabbia, ma se a morire sono dei
giovani, e per di piu tragicamente, sembriamo sprovvisti del sentimento adatto ad affrontare una realta che
interrompe il corso «naturale» della vita: i figli non dovrebbero morire prima di chi li ha generati. Esiste la
parola per chi perde i genitori (orfano), ma non quella per chi perde un figlio/a, un fratello, una sorella. Un
vuoto emotivo e semantico tipico del mistero: cido che non si riesce a nominare non si riesce a controllare, ci
spiazza e ci chiede di rimanere aperti, di cercare, di crescere. La morte «anzitempo» svela la nostra
concezione quantitativa della vita: piu dura, meglio e.

Ma longevo non e affatto sinonimo di felice, come ripetevano i Greci «Muore giovane chi e caro agli dei»,
perché la vecchiaia comporta dolore e fatica. Ma neanche giovane e sinonimo di felice, come sapeva
Leopardi: «I giovani soffrono piu che i vecchi e sentono molto piu di questi il peso della vita nella
impossibilita di adoperare sufficientemente la forza vitale» (Zibaldone). Non e questione di anni, ma di vita
negli anni.

E quando la vita & viva? Quando non temiamo di morire cioé attingiamo a una vita gia eterna, indistruttibile.
E come si arriva a questo livello, a prescindere dall'eta? Quando si frequenta il livello a cui appartiene: quello
spirituale. Che cosa e? Dove si trova?

Gli animali sono pura natura, non hanno vita spirituale, non vogliono essere immortali né capire la vita,
vivono e basta. In qualsiasi momento sono pronti a morire: l'istinto li porta a fare esattamente quello che
devono. La morte li puo cogliere di sorpresa, ma mai impreparati, a causa di rimpianti o rimorsi. In noi c'e
qualcosa di piu.

Noi non agiamo per istinto, ma per scelta, tanto che possiamo sacrificare la vita per salvare quella altrui
(come ha fatto qualcuno nell'incendio di Capodanno) o addirittura togliercela, cioé andare contro lo stesso
principio di natura. Questo perché per noi vivere non e solo respirare, noi vogliamo sentire e capire la vita,
vogliamo abbia senso e verita, vogliamo rischiarla, impegnarla per qualcosa che non sia il suo mero
procedere, non ci basta farla durare fino a stancarsi come i mitici Iperborei:

«Popolo incognito, ma famoso; ai quali non si pud penetrare, né per terra né per acqua; ricchi di ogni bene,
potendo essere immortali, perché non hanno infermita né fatiche né guerre né discordie né carestie né vizi
né colpe, tuttavia muoiono tutti: perché, in capo a mille anni di vita o circa, sazi della terra, saltano
spontaneamente da una certa rupe in mare, e vi si annegano» (G. Leopardi, Dialogo di un fisico e di un
metafisico).

In noi c'é qualcosa di piu radicale del dettato di natura (conservarsi e riprodursi), siamo «a immagine e
somiglianza di Dio» per usare le parole della Genesi, un modo di dire che in noi c'é una vita spirituale, da cui
dipende quella biologica, altrimenti il sistema immunitario non dipenderebbe anche da quanto siamo stati
accarezzati e chiamati (cioé amati) nei primi mille giorni di vita.

| tragici eventi di Capodanno mi hanno riportato a uno dei miei film preferiti, The Tree of Life di Terrence
Malick, in cui una giovane coppia perde uno dei tre figli, giovanissimo.

In apertura la madre, una superba Jessica Chastain, ricorda cio che ha imparato da bambina: «Ci sono due
vie per vivere. La via della natura e la via della grazia, e tu devi scegliere quale seguire». Nel film lei segue la
via della grazia, mentre il marito (un ruvido Brad Pitt) quella della natura.

La grazia mette al primo posto la capacita di amare, la natura quella di affermarsi. E cosi entra in scena Jack
(da adulto un perfetto Sean Penn), il fratello maggiore del ragazzo morto, in crisi da sempre per quel lutto e
combattuto tra le due vie, come tutti noi impauriti dalla morte ci rifugiamo nel controllo anziché nell'amore.



La via della natura teme la morte, quella della grazia no, la prima lotta per non morire, la seconda per
amare. Malick attinge al padre Zosima dei Fratelli Karamazov: «Bisogna ricorrere alla forza o all'umile
amore? Decidi sempre per I'umile amore. Se deciderai per quello una volta per tutte, potrai conquistare il
mondo intero.

L'umilta amorevole e una forza terribile, la piu potente di tutte, non c'e niente che le stia alla pari». Non a
caso nel film, una delle meditazioni interiori della madre riassume un passaggio del romanzo di Dostoevskij
che precede di poco le righe citate sopra: «kAmate tutte le creature, l'intera creazione come ciascun granello
di sabbia. Amate ogni foglia, ogni raggio divino. Amate gli animali, amate le piante, amate ogni cosa.

Se amerete ogni cosa, in ogni cosa coglierete il mistero di Dio. E una volta che lo avrete colto, lo
comprenderete ogni giorno di piu, giorno dopo giorno. Arriverete, finalmente, ad amare tutto il mondo di un
amore onnicomprensivo, totale».

Amare come ama Dio ¢ la via della grazia, la via dell'essere vivi a ogni eta, ed € un dono che Dio da a tutti ma
che si attiva solo in chi decide liberamente di riceverlo. E cosi un 15enne puo essere piu vivo di un 85enne o
viceversa, dipende dalla sua vita spirituale, cioe il diventare se stessi attraverso I'amore e non attraverso la
potenza.

Educhiamo i ragazzi ad affermarsi, a realizzarsi, cioe a diventare «reali» (come se non lo fossero gia)
attraverso la «potenza» e la potenza e «dei grandi», coloro che hanno potere sulle cose, cioe li educhiamo
secondo il paradigma della tecnica: prodursi, essere auto-efficienti, darsi la vita da soli, allontanare la morte
fino a credere di farla sparire.

Invece dovremmo educarli a dare |a vita, cioeé amare ogni cosa, questo permette di non temere la morte,
perché si e vivi di una vita che non e solo quella naturale. Come facciamo a non sentire che la vita non ce la
siamo data da soli ma e qualcosa a cui attingiamo e non che possediamo?

Quale regalo migliore si puo allora fare a un figlio se non quello di liberarlo dalla paura di morire
insegnandogli ad amare? In un punto del film che uso come preghiera, alle domande della madre: «Signore,
perché? Dove eri tu? Sapevi? Chi siamo noi per te? Rispondimi», seguono le straordinarie immagini della
creazione accompagnate dalle note di uno struggente requiem moderno (il Lacrimosa di Preisner). La
bellezza del creato, trasposizione visiva della risposta di Dio a Giobbe nel libro omonimo della Bibbia, citato
in apertura del film, dice per immagini: «Fidati».

La bellezza non ha senso ma da senso, mostra che il peso dell'esistenza non si misura in quantita di anni ma
di amore: siamo vivi se siamo amati e amiamo. E allora non conta l'eta o chi siamo per il mondo, ma se
siamo vivi, come nel finale del film di Malick che non mostra un «aldila», ma un «al di dentro»:

Jack, dopo tanto vagare e soffrire nella via della natura, per la quale la morte € un muro contro cui si sbatte
di continuo, sceglie la via della grazia. Al di fuori lo spettatore vede un sorriso, ma al di dentro scorge una
spiaggia infinita, immersa nella luce su cui la madre cammina, uno spazio interiore che niente puo
strappargli:

la vita di Dio in lui, che in mancanza di termini piu precisi chiamiamo «amore». Lo dice Giovanni in uno dei
passi potenzialmente piu rivoluzionari della letteratura: «Dio & amore: chi sta nell'amore abita in Dio e Dio
abita in lui» (1Gv 4), cioe I'amore ¢ il livello di vita che ci unisce a Dio,

e questa unione che ci rende un «io» irripetibile, perché solo un essere che si sente amato puo diventare se
stesso, diventa poi un «noi» che vince la separazione che il mondo crea per paura e rende gli uomini una
cosa sola, perché gli «io» riconoscono la stessa immagine divina negli altri e prendersene cura e salvare se
stessi. Un circolo vitale che la natura non conosce, eppure continuiamo ad affidarci solo alla sua via, cosi
deludente ed esclusiva rispetto a quella della grazia, che e per tutti.



