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Educhiamo i ragazzi ad affermarsi attraverso la «potenza», invece dovremmo educarli a dare la vita, cioè 
amare ogni cosa 
 

Affrontiamo la morte altrui con paura, dolore, tristezza, rassegnazione, rabbia, ma se a morire sono dei 
giovani, e per di più tragicamente, sembriamo sprovvisti del sentimento adatto ad affrontare una realtà che 
interrompe il corso «naturale» della vita: i figli non dovrebbero morire prima di chi li ha generati. Esiste la 
parola per chi perde i genitori (orfano), ma non quella per chi perde un figlio/a, un fratello, una sorella. Un 
vuoto emotivo e semantico tipico del mistero: ciò che non si riesce a nominare non si riesce a controllare, ci 
spiazza e ci chiede di rimanere aperti, di cercare, di crescere. La morte «anzitempo» svela la nostra 
concezione quantitativa della vita: più dura, meglio è. 

Ma longevo non è affatto sinonimo di felice, come ripetevano i Greci «Muore giovane chi è caro agli dei», 
perché la vecchiaia comporta dolore e fatica. Ma neanche giovane è sinonimo di felice, come sapeva 
Leopardi: «I giovani soffrono più che i vecchi e sentono molto più di questi il peso della vita nella 
impossibilità di adoperare sufficientemente la forza vitale» (Zibaldone). Non è questione di anni, ma di vita 
negli anni. 

E quando la vita è viva? Quando non temiamo di morire cioè attingiamo a una vita già eterna, indistruttibile. 
E come si arriva a questo livello, a prescindere dall'età? Quando si frequenta il livello a cui appartiene: quello 
spirituale. Che cosa è? Dove si trova? 
 

Gli animali sono pura natura, non hanno vita spirituale, non vogliono essere immortali né capire la vita, 
vivono e basta. In qualsiasi momento sono pronti a morire: l'istinto li porta a fare esattamente quello che 
devono. La morte li può cogliere di sorpresa, ma mai impreparati, a causa di rimpianti o rimorsi. In noi c'è 
qualcosa di più. 
 

Noi non agiamo per istinto, ma per scelta, tanto che possiamo sacrificare la vita per salvare quella altrui 
(come ha fatto qualcuno nell'incendio di Capodanno) o addirittura togliercela, cioè andare contro lo stesso 
principio di natura. Questo perché per noi vivere non è solo respirare, noi vogliamo sentire e capire la vita, 
vogliamo abbia senso e verità, vogliamo rischiarla, impegnarla per qualcosa che non sia il suo mero 
procedere, non ci basta farla durare fino a stancarsi come i mitici Iperborei: 
 

«Popolo incognito, ma famoso; ai quali non si può penetrare, né per terra né per acqua; ricchi di ogni bene, 
potendo essere immortali, perché non hanno infermità né fatiche né guerre né discordie né carestie né vizi 
né colpe, tuttavia muoiono tutti: perché, in capo a mille anni di vita o circa, sazi della terra, saltano 
spontaneamente da una certa rupe in mare, e vi si annegano» (G. Leopardi, Dialogo di un fisico e di un 
metafisico). 
 

In noi c'è qualcosa di più radicale del dettato di natura (conservarsi e riprodursi), siamo «a immagine e 
somiglianza di Dio» per usare le parole della Genesi, un modo di dire che in noi c'è una vita spirituale, da cui 
dipende quella biologica, altrimenti il sistema immunitario non dipenderebbe anche da quanto siamo stati 
accarezzati e chiamati (cioè amati) nei primi mille giorni di vita. 
 

I tragici eventi di Capodanno mi hanno riportato a uno dei miei film preferiti, The Tree of Life di Terrence 
Malick, in cui una giovane coppia perde uno dei tre figli, giovanissimo. 
 

In apertura la madre, una superba Jessica Chastain, ricorda ciò che ha imparato da bambina: «Ci sono due 
vie per vivere. La via della natura e la via della grazia, e tu devi scegliere quale seguire». Nel film lei segue la 
via della grazia, mentre il marito (un ruvido Brad Pitt) quella della natura. 
 

La grazia mette al primo posto la capacità di amare, la natura quella di affermarsi. E così entra in scena Jack 
(da adulto un perfetto Sean Penn), il fratello maggiore del ragazzo morto, in crisi da sempre per quel lutto e 
combattuto tra le due vie, come tutti noi impauriti dalla morte ci rifugiamo nel controllo anziché nell'amore. 



La via della natura teme la morte, quella della grazia no, la prima lotta per non morire, la seconda per 
amare. Malick attinge al padre Zosima dei Fratelli Karamazov: «Bisogna ricorrere alla forza o all'umile 
amore? Decidi sempre per l'umile amore. Se deciderai per quello una volta per tutte, potrai conquistare il 
mondo intero. 
 

L'umiltà amorevole è una forza terribile, la più potente di tutte, non c'è niente che le stia alla pari». Non a 
caso nel film, una delle meditazioni interiori della madre riassume un passaggio del romanzo di Dostoevskij 
che precede di poco le righe citate sopra: «Amate tutte le creature, l'intera creazione come ciascun granello 
di sabbia. Amate ogni foglia, ogni raggio divino. Amate gli animali, amate le piante, amate ogni cosa. 
 

Se amerete ogni cosa, in ogni cosa coglierete il mistero di Dio. E una volta che lo avrete colto, lo 
comprenderete ogni giorno di più, giorno dopo giorno. Arriverete, finalmente, ad amare tutto il mondo di un 
amore onnicomprensivo, totale». 
 

Amare come ama Dio è la via della grazia, la via dell'essere vivi a ogni età, ed è un dono che Dio dà a tutti ma 
che si attiva solo in chi decide liberamente di riceverlo. E così un 15enne può essere più vivo di un 85enne o 
viceversa, dipende dalla sua vita spirituale, cioè il diventare se stessi attraverso l'amore e non attraverso la 
potenza. 
 

Educhiamo i ragazzi ad affermarsi, a realizzarsi, cioè a diventare «reali» (come se non lo fossero già) 
attraverso la «potenza» e la potenza è «dei grandi», coloro che hanno potere sulle cose, cioè li educhiamo 
secondo il paradigma della tecnica: prodursi, essere auto-efficienti, darsi la vita da soli, allontanare la morte 
fino a credere di farla sparire.  
 

Invece dovremmo educarli a dare la vita, cioè amare ogni cosa, questo permette di non temere la morte, 
perché si è vivi di una vita che non è solo quella naturale. Come facciamo a non sentire che la vita non ce la 
siamo data da soli ma è qualcosa a cui attingiamo e non che possediamo? 
 

Quale regalo migliore si può allora fare a un figlio se non quello di liberarlo dalla paura di morire 
insegnandogli ad amare? In un punto del film che uso come preghiera, alle domande della madre: «Signore, 
perché? Dove eri tu? Sapevi? Chi siamo noi per te? Rispondimi», seguono le straordinarie immagini della 
creazione accompagnate dalle note di uno struggente requiem moderno (il Lacrimosa di Preisner). La 
bellezza del creato, trasposizione visiva della risposta di Dio a Giobbe nel libro omonimo della Bibbia, citato 
in apertura del film, dice per immagini: «Fidati». 
 

La bellezza non ha senso ma dà senso, mostra che il peso dell'esistenza non si misura in quantità di anni ma 
di amore: siamo vivi se siamo amati e amiamo. E allora non conta l'età o chi siamo per il mondo, ma se 
siamo vivi, come nel finale del film di Malick che non mostra un «aldilà», ma un «al di dentro»: 
 

Jack, dopo tanto vagare e soffrire nella via della natura, per la quale la morte è un muro contro cui si sbatte 
di continuo, sceglie la via della grazia. Al di fuori lo spettatore vede un sorriso, ma al di dentro scorge una 
spiaggia infinita, immersa nella luce su cui la madre cammina, uno spazio interiore che niente può 
strappargli: 
 

la vita di Dio in lui, che in mancanza di termini più precisi chiamiamo «amore». Lo dice Giovanni in uno dei 
passi potenzialmente più rivoluzionari della letteratura: «Dio è amore: chi sta nell'amore abita in Dio e Dio 
abita in lui» (1Gv 4), cioè l'amore è il livello di vita che ci unisce a Dio, 
 

e questa unione che ci rende un «io» irripetibile, perché solo un essere che si sente amato può diventare se 
stesso, diventa poi un «noi» che vince la separazione che il mondo crea per paura e rende gli uomini una 
cosa sola, perché gli «io» riconoscono la stessa immagine divina negli altri e prendersene cura è salvare se 
stessi. Un circolo vitale che la natura non conosce, eppure continuiamo ad affidarci solo alla sua via, così 
deludente ed esclusiva rispetto a quella della grazia, che è per tutti. 


