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In un tema dato ai miei studenti, ispirato al racconto di Platone secondo cui le anime scelgono il
proprio destino prima di dimenticare tutto e incarnarsi, ho chiesto loro di immaginare di entrare in un
negozio misterioso, dall'insegna “Vite possibili”, ingombro di oggetti di tutti i tipi, a ciascuno dei quali
corrisponde una vita: pazza, imprevedibile, tranquilla, appassionata, rischiosa...

Avrebbero potuto scegliere un oggetto e provare per qualche minuto quella vita. Mi sono divertito a
leggere i loro sogni di futuro incastonati in un simbolo.

Uno di loro racconta di aver scelto una riproduzione di Guernica di Picasso ed essersi prima ritrovato a
vedere e sentire il dolore che la guerra provoca agli innocenti, e poi di aver incontrato una donna con
un bambino in braccio, ignara di che cosa significhi |la parola guerra, perché in quella “vita possibile” la
guerra non esiste. E solo |'utopia di un quattordicenne bombardato dalla cronaca di un mondo in
fiamme a causa dei suoi leader, e di fronte al quale si sente impotente come molti di noi?

Mi e allora venuto in mente il libro che daro loro a breve nel percorso di letture alla scoperta
dell'adolescenza: “Il Signore delle Mosche” (1954) del premio Nobel inglese William Golding (trasposto
di recente in una bella quanto angosciante serie dallo stesso autore della miniserie Adolescence), che
narra l'origine di ogni guerra, micro e macro.

«Prima della Seconda guerra mondiale credevo nella perfettibilita dell’uomo in societa; che una
corretta struttura sociale avrebbe prodotto buone intenzioni; e che quindi una sua riorganizzazione
avrebbe potuto eliminare tutti i mali della societa. Forse oggi credo di nuovo in qualcosa di simile, ma
dopo la guerra non ci riuscivo piu.

Avevo scoperto cid che un uomo puo fare a un altro uomo... azioni compiute, con grande abilita e
freddezza, non da cacciatori di teste o da una tribu primitiva, ma da uomini istruiti, dottori, avvocati,
da persone con una tradizione di civilta alle spalle, a esseri umani come loro... Chiunque sia vissuto in
quegli anni senza capire che I'uomo produce il male come I’'ape produce il miele & cieco o pazzo...

Allora credevo che I'uomo fosse malato, non parlo dell’anomalia, dell’eccezione, bensi dell’'uomo
comune. Ritenevo che 'umanita fosse affetta da una malattia morale, e che il meglio che potessi fare
fosse identificare il collegamento tra la sua natura malata e il caos internazionale in cui si era
cacciata»,

parole adatte alla situazione attuale e che Golding scriveva negli anni '60 in un saggio divenuto la
postfazione al romanzo, riferendosi agli orrori della guerra vissuta in prima persona, per spiegare le
circostanze del capolavoro il cui titolo gli fu suggerito dal poeta T.S.Eliot, perché “Signore delle
Mosche” (Baal Zebub, da cui Belzebl) ¢ il nome biblico di Satana.

Il libro narra la storia di un gruppo di preadolescenti di una scuola maschile inglese che, precipitati su
un'isola paradisiaca del Pacifico dopo un incidente aereo al quale non scampa nessun adulto, devono
organizzarsi per sopravvivere. Gli esiti sono sconvolgenti.

Golding, maestro elementare, si era ispirato a un episodio scolastico: aveva diviso la classe in due
gruppi per farli dibattere su un argomento ed era uscito dall'aula. In sua assenza i ragazzini invece di
dibattere avevano cominciato a combattere... “Il Signore delle Mosche” usci nel 1954, lo stesso anno in
cui in Inghilterra fu dato alle stampe un titolo simile: “Il Signore degli Anelli” di J.R.R.Tolkien.

Elaboravano entrambi il dramma della guerra e la stessa domanda: da dove viene la guerra? Dal
potere. E il potere? Per i due scrittori, con accenti molto diversi, il male viene dalla condizione umana:
gli animali non fanno la guerra. Perché noi si? Non ci siamo dati la vita da soli ma |'abbiamo ricevuta, e
quindi radicale in noi non & la malvagita né la bonta, ma la precarieta.



Il sapere di non essere all'origine della vita ci rende affamati di pienezza: non lottiamo per la
sopravvivenza della specie (logica vorrebbe infatti non fare guerre potenzialmente fatali per la specie),
ma per sentirci potenti: Signori. Una condizione che, credenti o no, la Genesi narra nel racconto di
Adamo ed Eva, che rappresentano I'Umanita e I'Umano di fronte alla vita.

Mangiare dell'Albero della conoscenza del bene e del male (il desiderio di pienezza totale, autonoma e
definitiva) e diventare Dio, essere |'origine della propria vita: il divieto di mangiarne non € una puerile
negazione della marmellata nascosta in alto ma segna, in un'immagine, la distinzione creatore-
creatura, valicabile solo a gran prezzo: ritrovarsi “nudi” di fronte alla verita.

La teologia cristiana definisce questo tentativo “peccato originale” (il serpente dice “Se mangerete
dell'albero diventerete come Dio”), che € in realta una “impotenza originaria”, cioe la condizione di
ogni uomo, che deve scegliere se accettarsi creatura o farsi creatore.

Nessuno di noi ha creato la vita che ha, e questo comporta due modi di starci dentro: la paura di
essere fondati sul nulla e quindi la volonta di impadronirsene (e tre sono le “P” che danno l'illusione di
guesto infinito: piacere, possesso, potere), oppure la gratitudine di averla ricevuta e quindi la volonta
di restituire il dono (i talenti di cui narravo la scorsa settimana). “In Adamo ed Eva c'eravamo anche
noi” mi sentivo dire al catechismo, ma non mi convinceva perché io non c'ero, poi capii che significava
“sei come loro”, partecipi al dramma umano: impadronirsi della vita o trasmetterla?

Qui e il discrimine, a ogni livello, tra male e bene: il primo & I'esito della paura, “non hai la vita,
prenditela” (il frutto dell'albero); il secondo viene dalla riconoscenza, “ringrazia di averla ricevuta,
passala” (gli alberi del racconto sono due, I'altro & I'Albero della Vita, a cui l'uomo ha invece libero
accesso: la vita e gratuita).

In questi giorni pre-pasquali viene ripetuto che Cristo “libera 'uomo dal peccato”. Che vuol dire? Non
che lo rende impeccabile, ma che gli rende visibile (egli si dice “il Figlio”) e amabile (“Sono venuto
perché abbiano la vita e I'abbiano in abbondanza”) la condizione umana: sei figlio, creatura che ha
ricevuto la vita, allora vivi e lotta perché gli altri vivano.

“Togliere il peccato” significa quindi prima spezzare l'illusione di poter uscire dalla condizione
creaturale eliminando la precarieta radicale che ci terrorizza (a questo erano gia arrivati i Greci con la
hybris, I'eccesso di chi nega |la propria condizione mortale), e poi restituire le energie creative sprecate
a impadronirsi della vita (il transumanesimo tecnologico, gli abusi sui bambini, le spropositate
ricchezze economiche di pochi e a scapito del creato sono la versione attuale delle tre “P” e di questa
pretesa), e impegnarle per crescere, creare, fiorire, a beneficio di tutti.

Nei libri di Golding e Tolkien fa il male chi dimentica o nega la sua mancanza radicale, non si riconosce
dato alla vita, “figlio”, e vuole darsi la vita da solo, essere “signore”, ma, non avendo |'energia di un
creatore, per sentirsi tale sottrae la vita agli altri e al mondo. Per questo abbiamo inventato il diritto,
limite agli eccessi di potere e custodia della liberta personale.

Quelli che sembrano libri di avventura per ragazzi sono scomode descrizioni dell'uomo bellico: non
verra il mondo in cui il male e quindi la guerra saranno eliminati del tutto, perché non ci
affrancheremo mai dalla nostra condizione di creature, condizione che comporta il dramma della scelta
tra la via della paura e quella della riconoscenza, tra male e bene, tra il potere (sostantivo) sulla vita e
il potere (verbo) dare la vita.

Signori o figli? Quello che possiamo fare e educare a riconoscere e amare la nostra condizione fragile,
cosa che porta alla cura del mondo e degli altri, e conviene alla specie e al singolo. E poi unirsi per non
permettere ai Signori delle mosche o degli anelli di intimorirci e sottometterci.



