Noi, la Pasqua e il capolavoro: ecco perché la fine € un inizio di Alessandro D'Avenia

Le nostre domande davanti alla croce e la nuova bellezza dell'amore assoluto

Crocifissione

All’ingresso dell’esposizione della bellissima Crocifissione (1470) del pittore tedesco-fiammingo
Hans Memling, abitualmente al Museo civico di Vicenza ma in questo periodo pasquale ospitata
come opera-mondo al Museo diocesano di Milano, Nadia Righi, direttrice del museo, ha voluto

Iultima frase pronunciata dall’'uomo sulla croce prima di morire e raccolta da Giovanni (19,30):

«Tutto € compiuto» (letteralmente: «ha raggiunto la pienezza», potremmo dire: «nulla & andato
sprecato, sono felice»).

E mentre noi di fronte alla morte diciamo «é finita», qui la fine € un inizio, come l'artista di
fronte all’'opera compiuta: e finita, ma proprio per questo inizia un’altra vita, la propria, il
presente continuo di cido che non passa proprio perché ha raggiunto la pienezza che vince sul
tempo. Infatti «xcompiere» (latino cum-plere) significa «riempire», una creazione che diventa ri-
creazione per chi ne € «capace», cioe ha spazio interiore per essere colmato.

Fede o no, 'uomo sulla croce € un capolavoro mai visto: e infatti, come nell’opera di Memling, il
soggetto piu rappresentato e il simbolo piu diffuso al mondo.

Ma aveva ragione Tommaso d’Aquino a dire che Cristo in croce e il culmine della bellezza? O
Nietzsche che vi vedeva l'esaltazione del brutto, della sconfitta, il trionfo di una morale da
sottomessi? Come fa un crocifisso a essere bello? E un’illusione a cui ci ha abituato la grazia dei
dipinti?

Trovo risposta nella Maddalena di Memling che si aggrappa alla croce incarnando la domanda di
ogni uomo di fronte alla morte: e finita? Pare di si, ma quel «tutto € compiuto» stabilisce un
canone nuovo di bellezza rispetto a quello classico basato sull’armonia delle parti. Qui c’e@ un
corpo torturato, slogato, insanguinato, tutt’altro che bello. Occorre allora ampliare il campo
della bellezza: € quando I'amore si realizza.

C’e bellezza, anche senza armonia, dove c’é cura per qualcosa o qualcuno: una pianta secca, una
tela bianca, un bambino sporco, un malato solo... E cosi la «passione», che in questo caso &
passione per 'uomo, non consiste nella quantita di sangue sparso ma in quello che diventa vita,
come quello dei donatori di sangue:

«Nessuno mi toglie la vita, sono io che la do» (Gv 10,18) aveva detto qualche giorno prima
I’'uomo sulla croce. Come se Tolstoj, talmente innamorato del suo personaggio, decidesse di
entrasse nel libro per salvare Anna Karenina dal suicidio, la spingesse via finendo lui sotto il
treno. Anna riceve una nuova vita.

Passione

Tutto € compiuto significa passare dalla convinzione che felicita sia allungare la vita a quella in
cui felicita e allargare la vita, come sa chiunque la dedichi con «passione» a qualcosa. Tutto e
compiuto quando tutto e trasformato in vita, anche a costo della vita. Il primo spettatore di
questa forma inattesa di bellezza non e un critico d’arte né un discepolo, ma un crudele soldato
romano, che ha appena contribuito alla morte del condannato.



Eppure dopo cid che ha visto (anche lui ha sentito quel «Perdona loro perché non sanno cio che
fanno») dice: «Costui era veramente figlio di Dio». Ha visto qualcosa che un uomo non sa fare:
amare i propri carnefici.

La morte diventa vita

Questo € il capolavoro, quando anche la morte diventa vita, solo allora la fine e inizio, come
l'opera d’arte compiuta. E qui 'opera e I'amore assoluto finalmente incarnato, visibile, reale.
Vedendo un crocifisso non si potra piu dire che un amore cosi non esiste:

I’'amore che non ti devi meritare, 'amore che ama senza chiedere nulla, I’'amore che smaschera
qualsiasi potere violento (politico, religioso, economico, psicologico, fisico...),

I’'amore che ti vuole esistente chiunque tu sia o qualunque cosa tu faccia, I'amore che non ti fa
sentire solo anche quando lo sei, questo amore c’e, e reale.

Questo e divino, come diciamo dei capolavori fatti dagli uomini ma in cui si manifesta qualcosa
che supera 'uomo. Ecco perché questo e il culmine della bellezza e la croce il simbolo piu
diffuso al mondo. Infatti il segno della croce, a ben vedere e a farlo bene, mette in linea testa e
cuore, |I'asse verticale di quel miracolo che e il corpo umano.

Il segno della croce unisce la testa e il petto: testa fredda e cuore caldo, e non il contrario, testa
calda e cuore freddo, 'uomo sottosopra, distruttore e guerrafondaio. Una testa fredda cerca la

verita perché solo la verita rende liberi. Un cuore caldo cerca la vita, ne diventa custode e lotta
per farla crescere.

Che cosa ami? Quale pezzo di mondo non puo fare a meno di te per fiorire? Quando testa e
cuore, verita e vita, si allineano, tutto puo nascere, perché solo se testa e cuore sono allineati
possibile amare non di quell’egoismo camuffato chiamato indebitamente amore e che resta solo
fino a prova contraria.

Nel segno della croce dopo |'asse verticale viene infatti quello orizzontale. Prima una spalla e
poi l’altra, da dove ha inizio I’'azione: braccia e mani aperte fanno pilt mondo, piu vita, come le
braccia di Cristo inchiodate da non potersi chiudere a nessuno. Danno, non prendono.

Per questo amo un crocifisso ligneo del 1600 senza braccia, che arricchisce una chiesetta che
visito prima di entrare a scuola, ritrovato tra le macerie di un deposito e restaurato senza
aggiungere nuove braccia al posto di quelle perdute: tutte le volte che lo vedo chiedo di
affrontare la giornata in modo verticale, allineato, e essere quelle braccia e mani per chi
incontrerd e per quel che posso.

Non ho mai trovato un simbolo piu fecondo di questo, e non per vincere guerre come vuole la
leggenda di Costantino o per trovare facili consolazioni in un mondo fantastico, ma per vincere
se stessi qui e ora, e fare cid che la parola «simbolo» significa:

unire, mettere insieme (dal greco synballo, il cui contrario e diaballo, dividere, separare, da cui
«diabolon», diavolo) carne e spirito, divino e umano, invisibile e visibile, compiuto e
incompiuto, cielo e terra, vita e morte, dolore e gioia...

Questo e il capolavoro della croce: se esiste 'amore assoluto che mi vuole come sono e dove
sono, allora posso andare incontro alla vita senza paura.



Ne ho in mente un esempio concreto nella storia di Gianluigi Rho (ginecologo) e Mirella Capra
(pediatra), che nei primi anni ‘70 lasciano Milano e creano un ospedale in Uganda: «“Non I’ho
fatto come ripiego e nemmeno come rinuncia, ma come scelta.

Sia io sia Mirella avevamo offerte in universita e in ospedale, tanto che il mio professore mi
dava il tormento ripetendomi che dovevo fare la carriera universitaria, e quando gli dissi che
partivo per I’Uganda si lascio andare a un solo commento: “Un’intelligenza sprecata”.

Sorride ripensando al professore e gli replica a distanza: “Non mi interessa, la mia vita non e
stata sprecata. Forse abbiamo sbagliato non dando nessuna importanza al profilo economico, la
mia pensione € bassa e avrei potuto comprare una casa ai miei figli, sistemarli meglio.

Ma gli ho dato altro e, alla fine, rifarei ogni scelta”. Scuote un po’ la testa, mi guarda e dice
ancora una frase soltanto: “No, nessun rimpianto, & stata una vita meravigliosa”» (M.Calabresi,
Non temete per noi, la nostra vita sara meravigliosa).

Il Saint Kizito Hospital a Matany ha 284 posti letto, 7 medici, 65 infermieri, 8 ostetriche, 4
fisioterapisti. Visite ambulatoriali a 10 anni fa: 39.352; ricoveri: 10.000; operazioni chirurgiche:
2.089. Bambini nati: 1.416. Mirella e Gianluigi, poco piu che 25enni, avevano chiesto per la lista
di nozze cio che serviva a iniziare quell’avventura.

| giovani

Questo potrebbe far pensare che servano scelte straordinarie, ma straordinario diventa
I’'ordinario dove noi siamo e creiamo vita con le nostre attitudini, professioni, mestieri, come
hanno scritto dei giovani in un testo che mi ha colpito, un commento alla Xll stazione della Via
Crucis per la loro parrocchia frequentata dai miei genitori: «Tutto &€ compiuto.

Anche noi possiamo sperimentare questa pienezza, pure in mezzo a sconfitte e umiliazioni, se
impariamo a lasciarci condurre dall’Amore e non dal bisogno di affermarci e avere successo.

Abbiamo paura di amare ed essere amati davvero, di metterci a nudo con tutte le nostre
fragilita, di farci carico delle ferite degli altri, di investire tutto in una strada e rinunciare alle
altre possibilita.

Il “per sempre” ci mette ansia, perché con un impegno cosi ci sembra di perdere qualcosa,
rimanere bloccati, dover sacrificare tutto. Fermo sul legno della croce tu ci ricordi che solo
amando fino in fondo potremo sperimentare la pienezza, che solo imparando a rimanere anche
gquando ci costa sperimenteremo cos’e la vera liberta.

Donaci il coraggio di dare tutto, Signore, e di realizzare il nostro “per sempre”. Fa’ che ogni sera
prima di andare a letto e al termine della nostra vita possiamo dire con fiducia “Tutto e
compiuto”».

Buona Pasqua.



