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La missione degli astronauti di Artemis. A chi e cosa puoi dire: io ti credo, mi fido di te? A 

chi ti affidi senza paura? Dove cerchi vita?  

Lunedì (giorno dedicato alla Luna) scorso, detto Lunedì dell'Angelo (Pasquetta per 

intendersi), camminavo su un sentiero di montagna. E l'angelo era lì: nessuna 

allucinazione, era l'evidenza delle cose. Era nel sentiero che incastonava tutte le stagioni. 

Alcuni tratti erano coperti di neve o di ghiaccio vivo, altri stendevano già un tappeto 

asciutto fatto di aghi di pino, altri erano così fradici che gli scarponi affondavano 

lasciando impronte che il Sole avrebbe reso calchi perfetti. Ai bordi cespugli pieg ati e 

ingrigiti da mesi di neve erano interrotti dall'invincibile verde del ginepro e dai timidi 

bottoni rosa dell'erica, e rari, i primi crochi, viola o bianchi, sbucavano su aiuole ritagliate 

dal caso, a segnalare con cocciuta gentilezza che la primavera  avrebbe avuto ancora una 

volta la meglio. Profumi congelati lentamente evaporavano da tronchi, licheni, barbe, 

radici e muschi.  

Poco sopra i 2.000 m, obbedienti al legame armonico tra tutte le cose, gli alberi, che poco 

sotto sgranchivano al Sole cortecce e rami, affidavano il sentiero all'essenziale: l'intrico di 

radici lasciava il passo a rocce e neve, tutto era vero e bello, due  dei tre nutrienti di cui 

necessita l'anima per non morire. Il terzo è il buono, ed era mia moglie accanto. E qualche 

viandante da salutare come si fa in montagna. Senza questa trinità terrena si è infelici, 

senza dover neanche indagare il perché.  

L'angelo era poi in cima, sotto il Blu Maiuscolo (Pantone 2027?): compatto, inesauribile, 

privo di fumi. Rare folate di vento freddo e improvvisi fischi di invisibili marmotte 

facevano parte del silenzio, qualche aereo rompeva invece quiete e cirri. All'orizzonte una 

corona di cime che un tempo erano fondali oceanici ribadiva che cosa ci sarebbe ancora 

stato tra millenni.  

E io? E noi? Mi sono chiesto commuovendomi.  

Si vede veramente solo con le lacrime, di dolore o di gioia, perché non ci permettono di 

mentire: il dolore ci spoglia, la gioia ci abbraccia.  

Le lacrime sono preghiere, quelle di dolore perché il dolore passi, quelle di gioia perché la 

bellezza non passi, in entrambi i casi chiediamo: Qualcuno si occupa di me, del mio 

destino, o siamo gettati qui a caso?  

L'angelo era lì tra le cose che avevo sotto gli occhi: l'affidabilità del cosmo e delle 

relazioni sono il primo credo (fede, fiducia), le crepe di mente e cuore provengono 

dall'inaffidabilità di queste relazioni primarie.  

Guarda il cosmo, è affidabile, e infatti gli astronauti della spedizione Artemis II (Artemide, 

gemella di Apollo) hanno aggirato la Luna con una danza millimetricamente dettata dalla 

forze di gravità terrestre e lunare. Proprio loro, i Lunatici, avevano pi ù fede nella Terra di 

noi, i Terrestri, come ha detto il pilota della navicella, Victor Glover, a Pasqua: «Siamo così 

lontani dalla Terra e guardiamo indietro alla bellezza del creato, la prospettiva che ho 

quassù è vedere la Terra come un tutt’uno.  



E sapete, quando leggo la Bibbia e guardo tutte le cose incredibili che sono state fatte per 

noi che siamo stati creati... Avete questo posto incredibile, questa astronave chiamata 

Terra, creata per darci un posto dove vivere nel cosmo. Forse la distanza c he ci separa da 

voi vi fa pensare che ciò che stiamo facendo sia speciale, ma noi siamo alla stessa 

distanza da voi: siete voi ad essere speciali.  

In tutto questo vuoto che chiamiamo universo, avete quest'oasi, un posto meraviglioso 

dove possiamo esistere insieme. Penso che a Pasqua - che festeggiate o meno, che 

crediate in Dio o meno - questa sia un’occasione per ricordarci dove siamo, chi siamo, ch e 

siamo tutti uguali e che dobbiamo superare tutto insieme». Anche io, in fondo, godevo 

dello stesso sguardo.  

Dall'astronave Orion hanno osservato la faccia che la Luna, data la perfetta sincronia di 

rotazione attorno a se stessa e di rivoluzione attorno alla Terra (27 giorni circa), non 

mostra mai. Novità: ha colori inattesi, perché «affidabile» non significa rip etitivo, grigio, 

noioso, ma tanto certo quanto inesauribile. L'angelo dice che c'è sempre da scoprire 

qualcosa in ciò a cui presti attenzione, a patto che ti alzi e con cura (da cui curiosità) ci 

giri intorno (ricerca dal latino «circa», intorno, preceduto  da ri-, significa «girare intorno 

ancora e ancora» come i pianeti), per questo una vita senza ricerca si spegne, perché non 

presta attenzione a niente, non ama nulla, e per questo dobbiamo proteggere la nostra 

attenzione dall'estrazione violenta e continua che ne fanno le trivelle dei social.  

E poi il barattolo di una nota crema spalmabile ha fluttuato per qualche secondo nella 

cabina di Orion (nessuno spot potrà mai fare altrettanto) rendendo tutto «familiare», 

come i biscotti con cui gli astronauti hanno festeggiato.  

Casa e avventura, dice l'angelo, le due dimensioni della vita felice, i due bisogni del 

Sapiens: appartenere ed esplorare, Itaca e il viaggio. Alla domanda su come erano stati i 

43 minuti in cui la connessione radio con la navicella era impossibile perché nascosta 

dalla Luna, gli astronauti hanno risposto: «Bello!». Ci saremmo aspettati sentimenti di 

paura provocati dalla buia solitudine lunare.  

E invece bello era stato proprio il silenzio affidabile e disconnesso dal casino che 

combiniamo quaggiù, dove il 40% dei Paesi ha innalzato le spese militari al 2% del PIL, 

cifra mai raggiunta dalla Seconda Guerra mondiale. Segnali anche questi, dice l'ang elo.  

Lassù invece c'era tutto: la fiducia nelle leggi della fisica e nella compagnia fisica di chi 

deve muoversi per e insieme agli altri con perfezione da orchestra.  

Il male che l'uomo fa all'uomo e al creato è mancanza di questa fede primaria nella vita 

che ci è data. Nel mio Lunedì, dice l'angelo, infatti tutti avete cercato un posto bello, cibo 

buono e amici veri: ancora loro, bello-buono-vero, trinità terrena.  

E quel lunedì si chiama così proprio perché lunedì è il giorno più faticoso e perché è stato 

l'angelo (parola greca che significa semplicemente messaggero) a dire alle donne al 

sepolcro che il morto non è lì: «È risorto, vi aspetta in Galilea», la regione a nord della 

Palestina dove tutto era cominciato.  

 



 

Una storia scritta meglio avrebbe previsto un trionfo a reti unificate, a Gerusalemme, 

dove tutto era finito, invece il messaggero dà appuntamento con il risorto in periferia, nel 

silenzio, sulle sponde tranquille del lago di Tiberiade, dove i discepoli vi vevano e 

lavoravano. Il messaggero dice: svegliati, ricomincia da dove sei, altrimenti stai solo 

sognando o solo soffrendo. Il luogo per risorgere non è lo straordinario, è il quotidiano, 

risorgere significa rialzarsi tante volte quante sono le cadute, più  una. 

La resurrezione non cambia il «mondo» ma il «modo» di guardarlo, anche il lunedì. Casa e 

avventura, appartenere senza spegnersi, esplorare senza perdersi. Un circolo virtuoso di 

«Bentornato!» e «Buon viaggio!»: il «per sempre» nel «di sempre», il «nuovo» n el «di 

nuovo». Questo dice l'angelo, che non ha le ali (neanche il testo gliele attribuisce) ma 

gliele diamo perché la notizia può raggiungerci ovunque se cerchiamo: certo nelle cose 

della festa (bello-buono-vero) è più facile, ma solo così tutte le cose solite, spente, grigie, 

morte rinascono.     Se rinasci tu.  

Come fare? Proprio in Galilea, prima di sottrarsi definitivamente alla loro vista 

ascendendo in cielo (che non è quello esplorato da Artemis ma il modo per dire 

«ovunque»: «che sei nei cieli» non è tra le nuvole, ma dappertutto),  

il Cristo risorto lo rivela: «Andate in tutto il mondo e date la bella notizia a ogni creatura. 

Chi crederà sarà salvo».  

Bisogna darla a ogni creatura! Alla Luna, alle piante in balcone, al gatto, al vicino di casa, 

allo studente, al collega, al coniuge... Che notizia?  

Che il segreto è credere, cioè fidarsi.  

Credere non è, come si pensa, una consolatoria e irrazionale adesione a una favola, 

un'autosuggestione per chi non sopporta la vita,  

ma cercare tra tutto e tutti, visibile e invisibile, ciò che non viene meno, come il naufrago 

cerca prima l'aria e poi il salvagente.  

A chi e cosa puoi dire (mi chiede l'angelo): io ti credo, mi fido di te?  

A chi ti affidi senza paura? Dove cerchi vita? Chi o cosa ti sostiene?  

Dalla risposta dipende la resurrezione che ti (a)spetta, e ognuno si sceglie la sua. Qui sulla 

Terra, mica sulla Luna... La Luna serve solo a ricordartelo, anche di lunedì. Dice l'angelo.  


