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La missione degli astronauti di Artemis. A chi e cosa puoi dire: io ti credo, mi fido di te? A
chi ti affidi senza paura? Dove cerchi vita?

Lunedi (giorno dedicato alla Luna) scorso, detto Lunedi dell'Angelo (Pasquetta per
intendersi), camminavo su un sentiero di montagna. E I'angelo era li: nessuna
allucinazione, era l'evidenza delle cose. Era nel sentiero che incastonava tutte le stagioni.
Alcuni tratti erano coperti di neve o di ghiaccio vivo, altri stendevano gia un tappeto
asciutto fatto di aghi di pino, altri erano cosi fradici che gli scarponi affondavano
lasciando impronte che il Sole avrebbe reso calchi perfetti. Ai bordi cespugli piegati e
ingrigiti da mesi di neve erano interrotti dall'invincibile verde del ginepro e dai timidi
bottoni rosa dell'erica, e rari, i primi crochi, viola o bianchi, sbucavano su aiuole ritagliate
dal caso, a segnalare con cocciuta gentilezza che la primavera avrebbe avuto ancora una
volta la meglio. Profumi congelati lentamente evaporavano da tronchi, licheni, barbe,
radici e muschi.

Poco sopra i 2.000 m, obbedienti al legame armonico tra tutte le cose, gli alberi, che poco
sotto sgranchivano al Sole cortecce e rami, affidavano il sentiero all'essenziale: l'intrico di
radici lasciava il passo a rocce e neve, tutto era vero e bello, due dei tre nutrienti di cui
necessita I'anima per non morire. Il terzo e il buono, ed era mia moglie accanto. E qualche
viandante da salutare come si fa in montagna. Senza questa trinita terrena si e infelici,
senza dover neanche indagare il perché.

L'angelo era poi in cima, sotto il Blu Maiuscolo (Pantone 20277?): compatto, inesauribile,
privo di fumi. Rare folate di vento freddo e improvvisi fischi di invisibili marmotte
facevano parte del silenzio, qualche aereo rompeva invece quiete e cirri. All'orizzonte una
corona di cime che un tempo erano fondali oceanici ribadiva che cosa ci sarebbe ancora
stato tra millenni.

Eio? E noi? Mi sono chiesto commuovendomi.

Si vede veramente solo con le lacrime, di dolore o di gioia, perché non ci permettono di
mentire: il dolore ci spoglia, la gioia ci abbraccia.

Le lacrime sono preghiere, quelle di dolore perché il dolore passi, quelle di gioia perché la
bellezza non passi, in entrambi i casi chiediamo: Qualcuno si occupa di me, del mio
destino, o siamo gettati qui a caso?

L'angelo era li tra le cose che avevo sotto gli occhi: I'affidabilita del cosmo e delle
relazioni sono il primo credo (fede, fiducia), le crepe di mente e cuore provengono
dall'inaffidabilita di queste relazioni primarie.

Guarda il cosmo, e affidabile, e infatti gli astronauti della spedizione Artemis Il (Artemide,
gemella di Apollo) hanno aggirato la Luna con una danza millimetricamente dettata dalla
forze di gravita terrestre e lunare. Proprio loro, i Lunatici, avevano piu fede nella Terra di
noi, i Terrestri, come ha detto il pilota della navicella, Victor Glover, a Pasqua: «Siamo cosi
lontani dalla Terra e guardiamo indietro alla bellezza del creato, la prospettiva che ho
guassu e vedere la Terra come un tutt’uno.



E sapete, quando leggo |la Bibbia e guardo tutte le cose incredibili che sono state fatte per
noi che siamo stati creati... Avete questo posto incredibile, questa astronave chiamata
Terra, creata per darci un posto dove vivere nel cosmo. Forse la distanza che ci separa da
voi vi fa pensare che cid che stiamo facendo sia speciale, ma noi siamo alla stessa
distanza da voi: siete voi ad essere speciali.

In tutto questo vuoto che chiamiamo universo, avete quest'oasi, un posto meraviglioso
dove possiamo esistere insieme. Penso che a Pasqua - che festeggiate o meno, che
crediate in Dio o meno - questa sia un’occasione per ricordarci dove siamo, chi siamo, che
siamo tutti uguali e che dobbiamo superare tutto insieme». Anche io, in fondo, godevo
dello stesso sguardo.

Dall'astronave Orion hanno osservato la faccia che la Luna, data |la perfetta sincronia di
rotazione attorno a se stessa e di rivoluzione attorno alla Terra (27 giorni circa), non
mostra mai. Novita: ha colori inattesi, perché «affidabile» non significa ripetitivo, grigio,
noioso, ma tanto certo quanto inesauribile. L'angelo dice che c'eé sempre da scoprire
qgualcosa in cio a cui presti attenzione, a patto che ti alzi e con cura (da cui curiosita) ci
giri intorno (ricerca dal latino «circa», intorno, preceduto da ri-, significa «girare intorno
ancora e ancora» come i pianeti), per questo una vita senza ricerca si spegne, perché non
presta attenzione a niente, non ama nulla, e per questo dobbiamo proteggere la nostra
attenzione dall'estrazione violenta e continua che ne fanno le trivelle dei social.

E poi il barattolo di una nota crema spalmabile ha fluttuato per qualche secondo nella
cabina di Orion (nessuno spot potra mai fare altrettanto) rendendo tutto «familiare»,
come i biscotti con cui gli astronauti hanno festeggiato.

Casa e avventura, dice I'angelo, le due dimensioni della vita felice, i due bisogni del
Sapiens: appartenere ed esplorare, Itaca e il viaggio. Alla domanda su come erano stati i
43 minuti in cui la connessione radio con la navicella era impossibile perché nascosta
dalla Luna, gli astronauti hanno risposto: «Bello!». Ci saremmo aspettati sentimenti di
paura provocati dalla buia solitudine lunare.

E invece bello era stato proprio il silenzio affidabile e disconnesso dal casino che
combiniamo quaggiu, dove il 40% dei Paesi ha innalzato le spese militari al 2% del PIL,
cifra mai raggiunta dalla Seconda Guerra mondiale. Segnali anche questi, dice I'angelo.

Lassu invece c'era tutto: la fiducia nelle leggi della fisica e nella compagnia fisica di chi
deve muoversi per e insieme agli altri con perfezione da orchestra.

Il male che I'uomo fa all'uomo e al creato € mancanza di questa fede primaria nella vita
che ci e data. Nel mio Lunedi, dice I'angelo, infatti tutti avete cercato un posto bello, cibo
buono e amici veri: ancora loro, bello-buono-vero, trinita terrena.

E quel lunedi si chiama cosi proprio perché lunedi e il giorno piu faticoso e perché e stato
I'angelo (parola greca che significa semplicemente messaggero) a dire alle donne al
sepolcro che il morto non & Ii: «E risorto, vi aspetta in Galilea», la regione a nord della
Palestina dove tutto era cominciato.



Una storia scritta meglio avrebbe previsto un trionfo a reti unificate, a Gerusalemme,
dove tutto era finito, invece il messaggero da appuntamento con il risorto in periferia, nel
silenzio, sulle sponde tranquille del lago di Tiberiade, dove i discepoli vivevano e
lavoravano. Il messaggero dice: svegliati, ricomincia da dove sei, altrimenti stai solo
sognando o solo soffrendo. Il luogo per risorgere non e lo straordinario, € il quotidiano,
risorgere significa rialzarsi tante volte quante sono le cadute, piu una.

La resurrezione non cambia il «mondo» ma il «modo» di guardarlo, anche il lunedi. Casa e
avventura, appartenere senza spegnersi, esplorare senza perdersi. Un circolo virtuoso di
«Bentornato!» e «Buon viaggio!»: il «xper sempre» nel «di sempre», il «xnuovo» nel «di
nuovo». Questo dice I'angelo, che non ha le ali (neanche il testo gliele attribuisce) ma
gliele diamo perché la notizia puo raggiungerci ovunque se cerchiamo: certo nelle cose
della festa (bello-buono-vero) & piu facile, ma solo cosi tutte le cose solite, spente, grigie,
morte rinascono. Se rinasci tu.

Come fare? Proprio in Galilea, prima di sottrarsi definitivamente alla loro vista
ascendendo in cielo (che non & quello esplorato da Artemis ma il modo per dire
«ovunque»: «che sei nei cieli» non e tra le nuvole, ma dappertutto),

il Cristo risorto lo rivela: «Andate in tutto il mondo e date |la bella notizia a ogni creatura.
Chi credera sara salvo».

Bisogna darla a ogni creatura! Alla Luna, alle piante in balcone, al gatto, al vicino di casa,
allo studente, al collega, al coniuge... Che notizia?

Che il segreto e credere, cioe fidarsi.

Credere non €, come si pensa, una consolatoria e irrazionale adesione a una favola,
un‘autosuggestione per chi non sopporta la vita,

ma cercare tra tutto e tutti, visibile e invisibile, cio che non viene meno, come il naufrago
cerca prima l'aria e poi il salvagente.

A chi e cosa puoi dire (mi chiede I'angelo): io ti credo, mi fido di te?
A chi ti affidi senza paura? Dove cerchi vita? Chi o cosa ti sostiene?

Dalla risposta dipende la resurrezione che ti (a)spetta, e ognuno si sceglie la sua. Qui sulla
Terra, mica sulla Luna... La Luna serve solo a ricordartelo, anche di lunedi. Dice I'angelo.



