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La casa di Dio 
non è una 
«mongolfiera 
che sorvola  
la storia, ma  
un popolo  
che la percorre 
raso terra, 
insieme a tutti 
gli altri»

DI ERIO CASTELLUCCI * 

Questa meditazione si muove su 
un terreno delicato: le crisi dei 
presbiteri; si potrebbe intitolare 
anche “le crisi dei ministri 

ordinati”; ma i presbiteri, più dei 
diaconi e vescovi, sono esposti a 
situazioni che causano stanchezza e 
demotivazione. Ne sono 
segnali gli abbandoni del 
ministero presbiterale 
con la richiesta di 
dispensa; abbandoni che 
continuano a segnare la 
vita della Chiesa e hanno 
toccato anche negli 
ultimi anni le nostre 
diocesi.  
Più rari sono gli 
abbandoni dei diaconi e 
dei vescovi: semmai 
alcuni diaconi smettono 
di esercitare il ministero, 
senza chiedere la 
dispensa; e alcuni vescovi 
si dimettono o vengono 
dimessi. Tornando ai 
presbiteri: al di là di chi 
chiede di uscire dal 
ministero, o vi è 
costretto, ci sono 
indicatori di crisi che si 
manifestano in diversi 
modi: dai malumori al 
ritiro a vita privata o 
quasi; dalle difficoltà di 
relazione alle situazioni 
di disobbedienza 
pubblica; dalla cattiva 
gestione dei beni a 
comportamenti impropri 
di varia natura. E se 
possiamo, anzi dobbiamo 
subito dire che la grande 
maggioranza dei 
presbiteri è dedita e 
fedele, e quando 
attraversa momenti di 
crisi li sa affrontare, non 
possiamo far finta che le 
crisi non ci siano. 
I. Vivere e condividere le 
crisi 
Le crisi presbiterali 
attuali, almeno in Italia 
e in Occidente, 
appaiono diverse da 
quelle esplose negli anni 
Settanta. Allora gli 
abbandoni erano quasi 
tutti rumorosi e dettati 
dalla contestazione 
verso la gerarchia o le 
regole della Chiesa. Le 
crisi emergevano 
normalmente per motivi affettivi e 
come protesta contro il celibato; ma 
quasi mai l’innamoramento era la 
prima causa; piuttosto era l’esito di 
crisi più profonde, che mettevano in 
questione il sacerdozio ministeriale, 
manifestavano incomprensioni e 
rotture con i vescovi o gli altri 
presbiteri, o dichiaravano sorpassata 
la Chiesa.  
Oggi, dopo alcuni decenni, il disagio si 
esprime in modo normalmente meno 

clamoroso – se 
si esclude chi si 
fa pubblicità sui 
social – ma non 
meno insidioso. 
Le crisi, che 
sfocino o meno 
nella rinuncia al 
ministero, sono 
ancora intrise di 
insoddisfazioni, 
problemi 
relazionali, 
attenuazione 
della passione 
pastorale; ed è 
in questo 
tessuto fragile 
che si coltivano 
anche interessi 
affettivi forti ed 
esclusivi. Non è 
tanto frequente 
che un 
presbitero vada 
in crisi perché si 
è innamorato, 

quanto che si innamori perché è andato 
in crisi. Spesso va in crisi il ministero, 
per diversi motivi, e di conseguenza la 
scelta del celibato. 
Non è che questo semplifichi le cose, 
anzi in un certo senso le complica, 
perché chiede di scandagliare meglio le 
cause, cercandole soprattutto nelle 
qualità delle relazioni ecclesiali e negli 
stili del ministero.  
 In Occidente, semplificando, si 
individuano almeno tre grandi cause 
alla base del disagio dei presbiteri. La 
prima è la sproporzione tra le energie 
spese e i risultati ottenuti nel ministero. La 
scristianizzazione è evidente, sebbene 
in Italia ci siamo illusi per molto 
tempo – rispetto ad esempio alla 
Francia, che ne ha preso atto già a metà 
del secolo scorso – che la fede 
popolare “tenesse”. La cristianità è 
tramontata anche nel nostro Paese e il 
pluralismo è una cifra della nostra 

cultura. I presbiteri sperimentano ogni 
giorno questa situazione, nelle attività 
pastorali e negli incontri, segnalando 
l’indifferenza di tante persone e 
famiglie, il calo numerico di praticanti 
e collaboratori, il crollo delle richieste 
di alcuni sacramenti come la 
Riconciliazione, il Matrimonio e 
l’Unzione degli infermi, lo scarso 
riconoscimento del loro ruolo di guide, 
anche dentro le comunità cristiane. 
Una seconda cappa, che spesso grava su 
presbiteri (e al quadrato sui vescovi), è 
il sovraccarico delle strutture, il peso delle 
«cose da fare» non tutte legate 
all’annuncio del Vangelo: questioni 
burocratiche da affrontare, beni da 
gestire e incombenze da sbrigare. Se 
misuriamo in una settimana-tipo le 
energie dedicate alle questioni 
economiche e amministrative, alle 
richieste riguardanti beni e strutture 
(alcune delle quali sono ormai inutili e 
costose), e le confrontiamo con quanto 
viene richiesto al nostro ministero, che 
è ciò per cui lo abbiamo abbracciato e 
ci siamo preparati – predicazione della 
parola di Dio, celebrazione curata dei 
sacramenti, incontro con le persone – 
viene da ridere o forse da piangere.  
Pur essendo infondato il legame con il 
celibato – basterebbero le statistiche a 
smentirlo – il fenomeno degli abusi anche 
da parte dei presbiteri è una grave ferita 
nel corpo ecclesiale. Ci siamo sentiti e 
ci sentiamo oggi tutti potenzialmente 
investigati e sospettati, candidati a volte 
come “pedofili” solo perché presbiteri. 
Questa crisi, che parte da situazioni 
drammatiche effettive (molestie, abusi 
e coperture) ed è aggravata da 
generalizzazioni, ostilità e pregiudizi, 
pesa anche sulle nuove vocazioni al 
presbiterato. Oggi un giovane normale 
che scelga di entrare in Seminario deve 
essere ammirato anche solo per questo, 
perché ormai tutto soffia contro questa 
scelta. E un presbitero deve porre 
attenzioni meticolose per non dare 
nemmeno l’idea di provare sentimenti 
di affetto o simpatia verso una persona, 
specialmente se minore o vulnerabile. 
Queste grandi cappe pesano sui 
presbiteri, favoriscono a volte 
irritazione e rabbia, lamentele, 
incomprensioni con i laici, gli altri 
presbiteri e i vescovi (e i vicari) – più 
raramente verso il Papa – e spingono a 
volte alla ricerca di compensazioni: 
alcune lecite, altre meno. Questa è già 
crisi, anche se non sfocia nell’ipotesi o 
nella decisione di lasciare il ministero. 

Il ri-dimensionamento delle crisi 
presbiterali 
Dopo questo primo passaggio 
depressivo, e prima di arrivare alla pars 
construens, credo sia necessario ri-
dimensionare il fenomeno. Ri-
dimensionare non significa sminuire, 
ma ricollocarlo entro una dimensione 
che aiuti a inquadrarlo e quindi a 
comprenderlo meglio. 
Le crisi presbiterali sono sintomo 
della crisi generale della Chiesa, che a 
sua volta respira le crisi del mondo. 
Che la Chiesa sia in crisi, in tutto 
l’Occidente e anche nel nostro Paese, è 
opinione condivisa e supportata dalle 
statistiche, oltre che dall’osservazione 
diretta. I libri dei sociologi italiani 
degli ultimi anni lo suggeriscono già 
solo dal titolo. Franco Garelli: Piccoli 
atei crescono (2016); Giuseppe De Rita: 
Il gregge smarrito (2021); Andrea 
Riccardi: La Chiesa brucia (2021); Luca 
Diotallevi: La Messa è sbiadita (2024)... 
Tutti gli indicatori segnalano un calo: 
nel dichiararsi credenti, e 
specialmente cattolici; nell’accesso ai 
sacramenti, nel numero dei 
seminaristi, nella partecipazione alla 
Messa, nella tenuta dei matrimoni, e 
così via. La pandemia sembra aver 
accelerato un processo già in atto, che 
ha trovato semplicemente occasione 
di procedere con maggiore rapidità. 
La crisi della Chiesa non è però isolata. 
Il mondo sta vivendo crisi epocali: in 
campo economico, sanitario, sociale, 
ambientale, geopolitico. Non è 
necessario farne l’elenco, perché le 
conosciamo bene e ne siamo 
continuamente bombardati. Queste 
crisi planetarie, accavallatesi negli 
ultimi decenni con un’intensità 
spaventosa, continuano ad accumularsi 
ed entrano nelle case, anche a motivo 
della globalizzazione mediatica. E non 
solo ne sentiamo parlare, ma le 
viviamo nelle nostre comunità: le 
disparità economiche pesano sulle 

famiglie che faticano a far quadrare i 
conti; le malattie prima o poi 
colpiscono tutti; le tensioni sociali e 
politiche riguardano anche le nostre 
parrocchie; gli squilibri dell’ecosistema 
e le guerre aumentano il senso 
dell’insicurezza. 
In Italia, poi, c’è una fortissima crisi 
demografica, che si accompagna 

all’emigrazione estera di 
tanti giovani e determina 
un progressivo 
invecchiamento della 
popolazione; e una crisi di 
civiltà, che sta lasciando 
avanzare una cultura 
narcisista, facendo crollare 
la partecipazione e 
l’impegno per il bene 
comune. Non mancano 
ovviamente le crisi 
individuali e familiari, che 
fisiologicamente 
attraversano da sempre 
ogni comunità. 
Allora ci possiamo 
chiedere: se in questo 
contesto critico la Chiesa 
non fosse in crisi, sarebbe 
davvero la Chiesa di Gesù, 
Verbo fatto carne, o non 
sarebbe – permettete – la 
“Casa di Heidi”? Non 
sarebbe una specie di 
camera iperbarica, dove si 
respira solo ossigeno, 
mentre il mondo vive 
anche di anidride 
carbonica? La Chiesa deve 
essere in crisi, deve vivere 
le crisi del mondo, 
altrimenti c’è qualcosa che 
non va. Gesù non ha 
radunato la comunità dei 
discepoli dentro a luoghi 
protetti, ma nelle strade, 
nelle rive del lago, nei 
villaggi e nelle case; e l’ha 
inviata non per creare 
delle élites privilegiate, ma 
per offrire a tutti, in 
qualsiasi condizione, un 
messaggio di salvezza. 
Dalla crisi donatista del IV 
sec., contro cui lottò 
Sant’Agostino, alla crisi 
pauperista del XII sec., a 
cui rispose in modo nuovo 
San Francesco, fino ai 
tentativi contemporanei di 
dare vita alle comunità dei 
“puri”, escludendo i fragili, 
i poveri e i peccatori, la 
tradizione della Chiesa ha 
sempre lottato contro la 
tentazione del “gregge 
selezionato”, rivolgendosi 
a tutti e chiedendo a 
ciascuno di percorrere il 
sentiero che gli è possibile. 
Il “todos, todos, todos”, 
che ripeté papa Francesco 
ai giovani riuniti a Lisbona 
nel 2023 ha questo 
significato: non è una 
specie di livellamento al 
basso, come se ogni 
comportamento fosse 
giustificato, ma è un 

appello ad essere Chiesa che in partenza 
accoglie tutti, accompagnando il 
cammino possibile a ciascuno. 
Tra i passaggi in cui il Vaticano II parla 
della Chiesa in rapporto al mondo ne 
ricordo due. Il primo è nella Lumen 
Gentium, là dove tratta della Chiesa 
come “popolo di Dio”: “Dio ha 
convocato tutti coloro che guardano 
con fede a Gesù, autore della salvezza e 
principio di unità e di pace” (n. 9). La 
Chiesa non è un genere “a parte”, ma è 
fatta da quelle donne e quegli uomini 
che guardano nella fede a Gesù come al 
Salvatore: quella fetta di mondo che 
confida nel Signore Gesù. La Chiesa 
non è una mongolfiera che sorvola la 
storia, ma un popolo che la percorre 
raso terra, insieme a tutti gli altri. Il 
secondo passo è l’incipit della Gaudium 
et Spes: “le gioie e le speranze, le 
tristezze e le angosce dell’umanità di 
oggi, dei poveri specialmente e di tutti 
coloro che soffrono, sono le gioie e le 
speranze, le tristezze e le angosce dei 
discepoli di Cristo, e nulla vi è di 
autenticamente umano che non trovi 
eco nel loro cuore” (n. 1). Non si 
poteva dire meglio l’intreccio tra 
umano e cristiano, e quindi anche tra 
crisi del mondo e crisi della Chiesa: il 
Concilio infatti parla di condivisione 
non solo delle gioie e delle speranze, 
ma anche delle tristezze e delle angosce. 
Le crisi presbiterali, quindi, vanno 
collocate prima di tutto in questo 
quadro. Se un ministro della Chiesa di 
Gesù non risentisse delle sofferenze di 
chi soffre, sarebbe un funzionario e non 
un servo di Cristo; se non fosse 
percorso dalle domande di fede di tanti 
dubbiosi, sarebbe un ripetitore e non un 
annunciatore del Vangelo; se non si 
lasciasse provocare dalle paure e dai 
timori delle persone a cui è inviato, 
sarebbe un esecutore e non un pastore e 
un fratello.  

* arcivescovo 
continua a pagina 5

I fedeli nella Chiesa di Sant’Agostino per la Meditazione e la Messa Crismale

Durante la meditazione cresimale tenutasi mercoledì 1° aprile, nella chiesa di Sant’Ago-
stino, l’arcivescovo affronta la crisi dei presbiteri, che «più dei diaconi e vescovi, so-
no esposti a situazioni che causano stanchezza e demotivazione». Monsignor Castel-
lucci parla anche degli «abbandoni del ministero, che « continuano a segnare la vi-
ta della Chiesa», toccando anche «le nostre diocesi». Tra le ragioni di questa crisi vi 
sono «la sproporzione tra le energie spese e i risultati ottenuti nel ministero» e il «so-
vraccarico delle strutture». Non si tratta però di un fenomeno isolato, bensì di un 
«sintomo della crisi generale della Chiesa, che a sua volta respira la crisi del mon-
do». La crisi non si limita al contesto ecclesiale ma si espande anche in altri ambiti.

«Le “crisi” dei presbiteri 
nella trama del mondo»

«La Chiesa deve essere in crisi, 
deve vivere le crisi del mondo, 
altrimenti c’è qualcosa che  
non va. Gesù non ha radunato 
la comunità dei discepoli dentro  
a luoghi protetti, ma nelle strade»

T P



DOMENICA 5 APRILE 2026 5MEDITAZIONE

segue da pagina 4 
 

Il ministero non è una prestazione 
d’opera, ma una passione del cuore. La 
condivisione delle crisi del mondo, 

dunque, fa parte della natura della Chiesa, 
cioè di tutti i battezzati, che vivono il 
discepolato, e anche di quelli che 
abbracciano l’apostolato come vocazione. Il 
punto è di impastarsi con le crisi del 
mondo senza mondanizzarsi, condividere gli 
effetti delle crisi contrastando le cause delle 
crisi. 
II. Affrontare e superare le crisi 
Una cosa è condividere le crisi, con i loro 
effetti – farsi «debole con i deboli per 
guadagnare i deboli», dice san Paolo (cf. 1 
Cor 9,22), un’altra cosa è farsi trascinare 
nelle crisi fino a diventarne complici.  
La Chiesa deve condividere le situazioni di 
crisi, come Gesù sulla croce, per innestarvi 
il seme della risurrezione, che contesta 
radicalmente i semi della morte.  
Se questo vale per tutti i discepoli del 
Signore, vale ancor più per quelli che 
hanno fatto dell’annuncio del Vangelo il 
perno della loro vita. I momenti faticosi per 
i presbiteri possono diventare motivo di 
crescita e non di sconforto.  
Ci possono illuminare almeno quattro passi, 
per poter affrontare la crisi e farne 
occasione di maturazione, come lo stesso 
Gesù, che «imparò l’obbedienza dalle cose 
che patì» (Ebr 5,8). 
Vivere amicizie significative 
Il primo passo è preventivo: vivere amicizie 
significative. L’ideale un tempo trasmesso 
anche nei Seminari era quello, forse più 
stoico che cristiano, del camminare con le 

proprie gambe ed evitare amicizie 
particolari. Intesi in modo equilibrato, 
sono consigli saggi: il rischio è di intenderli 
come assoluti, favorendo una vita solitaria e 
asettica del presbitero. L’amore vissuto da 
celibi non ha a che vedere, come disse papa 
Francesco alcuni anni fa, con l’acidità che fa 
diventare “zitelloni” (Discorso ai sacerdoti del 
Convitto San Luigi dei Francesi di Roma, 7 
giugno 2021). L’amore nel celibato è dono 
aperto a tutti coloro che incontriamo, a 
partire dall’esperienza di essere amati dal 
Signore e dalla Chiesa. Se il celibato, 
anziché farci crescere umanamente, ci 
mutila nel cuore e ci rende insensibili, 
siamo già in crisi. È la tentazione dell’amore 
generico: amo tutti, indistintamente, ma 
non mi coinvolgo con nessuno.  
Ricordo di avere letto tempo fa una striscia 
di Mafalda, in quattro scene. Nella prima 
esclama con entusiasmo: il mio cuore 
brucia d’amore per tutti. Nella seconda 
abbraccia un mappamondo dicendo: amo 
l’intera l’umanità. Nella terza è stesa su un 
planetario: l’universo non è capace di 
comprendere tutto il mio amore. Nella 
quarta, in piedi, con i pugni chiusi e il 
fumo che esce dalle orecchie: è la gente che 
non posso sopportare! Il rischio, per noi 
che non abbiamo una famiglia nostra, c’è: 
una dedizione liofilizzata, che non passa 
attraverso la carne, rischia di svaporare in 
una filantropia generica, incapace di 
appassionare e, quindi, di amare; in 
definitiva rischia di chiudersi nell’orgoglio.  
Raniero Cantalamessa, in uno studio 
patristico, ricordava alcuni autori spirituali 
che segnalavano l’orgoglio come 
“tentazione tipica” del celibe, il quale “non 
è disceso da se stesso per consegnarsi, la 
mano tesa, a un’altra creatura; non ha detto 
mai a un’altra creatura come lui: dammi un 
po’ del tuo essere, ché il mio non mi basta” 
(in: Cristianesimo e valori terreni, Vita e 
Pensiero 1978, p. 27). 
La funzione correttiva della moglie e dei 
figli verso i mariti e padri, noi dobbiamo 
cercarla nelle amicizia autentiche: intendo 
la correzione “alla pari”. Un tempo c’era 
magari la perpetua, che si permetteva di 
fare osservazioni al parroco; ma oggi è una 

scena da romanzo. Se abbiamo qualcuno o 
qualcuna con cui è possibile una reciproca 
correzione – cosa tra l’altro suggerita da 
Gesù – è più difficile che lasciamo crescere 
in noi i difetti tipici delle persone che non 
accettano il confronto: fissazioni, piccole 
manie, atteggiamenti scontrosi, 
infantilismi, ripicche, scetticismi, 
irritabilità... tutti segnali di crisi, anche 
quando non conclamate, perché 
compromettono non solo il ministero, ma 
prima ancora la solidità umana. E se 
all’inizio possono apparire simpatici 
originalità giovanili, poi a poco a poco 
diventano antipatici sclerotismi senili, che 
allontanano la gente. 
Chiedere aiuto nelle difficoltà. 
Il secondo passo è: chiedere aiuto. Quando 

prende forma una crisi vocazionale – nel 
ministero, nel matrimonio, nella 
consacrazione – l’insidia è di volerla 
affrontare da soli, sperando che passi, 
magari con qualche preghiera in più. La 
preghiera certo non fa male, ma noi 
cristiani non viviamo una religiosità 
individuale: io e Dio; viviamo una fede 
comunitaria: Dio, noi e io. Per la nostra 
salute fisica sappiamo chi interpellare 
quando stiamo male. E per la nostra salute 
spirituale lo sappiamo? Quando 
attraversiamo una fase di buio, a chi ci 
rivolgiamo? Se la risposta è “non so”, è 
bene fermarci, prendere fiato e individuare 
qualcuno: una persona veramente amica 
che viva la stessa vocazione e quindi possa 
capirci bene: qui si pone ad esempio la 
domanda della qualità delle relazioni 
all’interno del presbiterio, come, per gli 
sposi nei gruppi di famiglie, o per i religiosi 
e le religiose nelle comunità. 
I presbiteri, che escono dal Seminario dopo 
lunghi anni di accompagnamento 
spirituale e vita comune, rischiano di non 
trovare o non cercare un padre spirituale e 
di vivere frammentariamente la relazione 
con gli altri presbiteri. Non basta il 
confessore (indispensabile anche per i più 
santi) o la guida spirituale; è necessaria 
anche una vera fraternità con altri 
presbiteri. Per non restare astratto, il 
“presbiterio” va declinato affettivamente 
nelle relazioni di amicizia e stima che 
nascono sia dall’affinità umana e spirituale 
(che è sana, quando non chiude ma apre 
agli altri presbiteri), sia dalla collaborazione 
per vicinanza di territorio o ambito 
pastorale. La vita fraterna dei presbiteri, 
nelle diverse forme che può assumere - 
Presbyterorum Ordinis par. 8 suggerisce «una 
certa vita comune o qualche comunità di 

vita» - è il contesto più adeguato per 
coltivare affetti e amicizia. Vivendo rapporti 
significativi dentro al presbiterio, è più 
facile curare la relazione cordiale e sincera 
con il vescovo, l’amicizia nelle comunità, 
con i laici e le laiche, le famiglie, le persone 
consacrate: questa rete di rapporti sostanzia 
la “famiglia” a cui un ministro dona le sue 
energie, comprese quelle affettive. 
Individuare le vere cause della crisi. 
Il terzo passo, con l’aiuto delle persone 
amiche, è: individuare le vere cause della crisi, 
senza la fretta di prendere decisioni. Se si 
presenta una crisi tale da mettere in 
discussione una scelta definitiva (ministero, 
matrimonio o consacrazione), prima di 
tutto occorre sostare. Conosciamo la V 
regola di Sant’Ignazio di Loyola: nel 
momento della desolazione non scegliere: 
piuttosto entra nel tuo intimo, e, tenuto per 
mano, rifletti. E allora sarà possibile lasciar 
decantare il sintomo e cercare di 
individuarne le ragioni.  
Se uno procede di corsa, è tentato di 
addossare tutte le colpe sul ministero o sul 
celibato. Può essere vero: ma prima è bene 
capire se per caso la ragione non stia ad un 
livello diverso: umano, psicologico, 
spirituale. Quando si addossa tutto al 
ministero, normalmente si cerca il 
colpevole fuori di sé: che sia il vescovo 
troppo lontano, il presbiterio poco unito o 
la comunità cristiana ingrata; e quando si 
addossa tutto al celibato, normalmente ne 
fa le spese il Seminario, che non ha aiutato 
a maturare bene la vita affettiva e sessuale. 
Ripeto, può essere vero, almeno in parte. 
Però è importante cercare anche in altre 
direzioni: ad esempio nello spessore 
umano della personalità. Scriveva Paolo a 
Timoteo: “se uno non sa guidare la propria 
famiglia, come potrà aver cura della Chiesa 

di Dio?” (1 Tim 3,5). Con il ministero 
celibatario, il criterio paolino non è venuto 
meno: chi sceglie di diventare presbitero 
deve avere anche le doti per portare avanti 
una famiglia, altrimenti non è adatto 
neppure a guidare una comunità cristiana.  
È importante tener presente che le crisi 
spesso sono legate all’appartenenza alla 
stirpe umana, fanno parte della vita sulla 
terra. Un secolo fa Salvatore Quasimodo 
scrisse una delle poesie più amate dagli 
studenti, perché brevissima, che iniziava: 
“ognuno sta solo sul cuor della terra”. Non 
dice: ogni presbitero sta solo, ogni vescovo 
sta solo, ma “ognuno”, ogni essere umano, 
vive una solitudine. Buona parte dei disagi 
che viviamo come presbiteri e vescovi, e che 
a volte sbrigativamente attribuiamo al 

ministero, magari con una punta di 
vittimismo, è comune a tutti gli esseri 
umani.  
Un mio amico forlivese magazziniere, da 
poco in pensione, si lamentava sempre per 
il fatto che il suo lavoro non gli dava 
soddisfazioni, spesso se la prendeva con i 
responsabili della ditta, chiusi nei loro 
interessi; tornato a casa, poi doveva 
sopportare la moglie che brontolava e i figli 
che lo contestavano; e non provava 
nemmeno la gioia della vittoria della Juve. 
Non è poi molto diverso dai nostri lamenti 
pastorali, motivati dagli insuccessi, 
dall’incomprensione dei cosiddetti 
superiori, dalle difficoltà di comunione con 
gli altri presbiteri e – questo rimane 
invariato – dalle sconfitte della Juve. 
Quando siamo insoddisfatti, anche senza 
arrivare a crisi radicali, pensiamo bene 
quali siano le ragioni, evitando i corti 
circuiti e la colpevolizzazione degli altri. Se 
un presbitero sbaglia a individuare le cause 
di una crisi, cercando subito le colpe fuori 
di sé, senza interrogare la propria 
consistenza umana e spirituale, si porterà 
dietro anche dopo, nelle scelte che farà, il 
lievito della crisi. 
Frequentare gli ultimi. 
Il quarto passo è: frequentare gli ultimi. 
Normalmente un presbitero, nella sua 
attività pastorale, incontra molte persone 
marginali, di quelle che preferiva Gesù: 
malati, peccatori, sofferenti, poveri, 
smarriti. Chi di voi, specialmente in queste 
ultime settimane, è entrato nelle case o ha 
incontrato gente in parrocchia, ha 
incrociato tante crisi quanti volti, tante 
croci quanti uomini e donne. La vita 
pastorale ci mette continuamente a 
contatto con le più svariate fragilità: questo 
è un aspetto del ministero presbiterale che 

le indagini sociologiche non intercettano. 
I calcoli, come accennavo all’inizio, 
riguardano altro, specialmente la richiesta 
dei sacramenti. Ma un parroco – o un altro 
ministro della comunità – che incontra un 
ammalato, o ascolta un fragile, non fa 
numero, compie un gesto irrilevante dal 
punto di vista statistico, ma rilevantissimo 
dal punto di vista evangelico. Incontrare gli 
ultimi, quelli che non attirano l’attenzione 
perché non possono esibire ricchezza, 
potere, salute e bellezza, rileva solo nel 
registro del Signore. Questo incontro fa 
bene a tutti, perché attiva la logica del 
dono, che fa crescere sia chi dà sia chi 
riceve.  
A noi giova per mantenere i piedi per terra, 
conservare il contatto con i problemi, 
alimentare la “compassione” che Gesù 
prova incontrando i marginali, che lui 
considera centrali nel regno di Dio. Gesù si 
commuove davanti ai lebbrosi (cf. Mc 1,14; 
cf. anche Mt 20,34: due lebbrosi), davanti 
alla folla smarrita che gli appare come un 
gregge di pecore senza pastore e necessita 
dell’annuncio della buona notizia (cf. Mc 
6,34; Mt 9,36; cf. anche Mc 8,2 e 9,22) e 
davanti alla morte del figlio della vedova di 
Nain (cf. Lc 7,13). Nella parabola del buon 
samaritano, che è lui stesso, si commuove 
davanti all’uomo ferito (cf. Lc 10,33). In 
questi casi gli evangelisti usano il verbo 
affettivamente più carico, splakgnìzomai, che 
indica il movimento delle viscere e del 
grembo; è un verbo che ha qualche 
risonanza materna. E il bello è che Gesù 
attribuisce anche al Padre questa affettività 
materna: il padre che attende il ritorno del 
figlio e gli corre incontro “commosso” (cf. 

Lc 15,20), prova affetti materni. Gesù non si 
commuove davanti ai farisei, al sinedrio, a 
Pilato o Erode; si commuove davanti a 
quelli che all’epoca non commuovevano, 
anzi erano emarginati dalla società civile e 
religiosa.  
Ciò che la sociologia non rileva, e che 
costituisce il cuore stesso del nostro 
ministero, è la più efficace medicina per 
curare le crisi. A contatto con gli ultimi, ci 
rendiamo conto di quanti doni il Signore ci 
abbia dotato, e di come solo il Vangelo 
vissuto, parola di vita eterna, possa dare 
speranza tra tante parole di vita terrena.  
Allora capiamo che anche la forma 
celibataria del nostro ministero diventa 
un’opportunità per andare più a fondo.  
Scrive il domenicano card. Timothy 
Radcliffe, in un libro in cui racconta di 
come ha superato una sua crisi giovanile, 
quando da frate si era innamorato di una 
donna: «il celibato mi offre una possibilità 
incredibile di intimità con gli altri. Il fatto 
di non avere intenzioni recondite e poter 
offrire un amore non divoratore e 
possessivo, fa sì che io possa arrivare molto 
vicino al cuore della vita delle persone» 
(Amare nella libertà, Qiqajon, Magnano 
2007, p. 31).  
La passione per l’annuncio del Vangelo, per 
quanto insidiata da tanti ostacoli, crea in 
noi le premesse per un’unità di vita 
raramente possibile a chi non assume 
questa missione.  
Noi infatti studiamo, annunciamo e ci 
spendiamo quello che è il senso stesso della 
nostra esistenza: cosa più difficile, non solo 
per il mio amico magazziniere, ma per 
chiunque svolga qualsiasi mestiere o 
professione.  
Questa possibilità è un dono grande, di cui 
essere riconoscenti a Dio e alla Chiesa. Se 
nella vita presbiterale cerchiamo 
realizzazioni e logiche diverse dal Vangelo, 
sia che restiamo sia che lasciamo il 
ministero, avranno vinto le crisi.  
Se invece scegliamo di diventare presbiteri 
con la volontà di dedicarci interamente al 
Vangelo nella Chiesa, e rinnoviamo 
costantemente questa volontà, come 
faremo tra poco nella liturgia, possiamo 
affrontare le crisi e uscirne più maturi. 

Erio Castellucci, arcivescovo
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