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La settimana scorsa ero a Roma a raccontare a un migliaio di studenti di diverse scuole se ha 

senso frequentare i classici, in particolare la tragedia greca. Questi ragazzi, grazie alla 

Fondazione Oltre, si preparano ad assistere all'Antigone di Sofocle e all'Alcesti di Euripide a 

Siracusa: due giovani donne capaci di dare la vita perché sanno chi sono e che cosa vogliono. 

Quello stesso giorno, a Roma, un 13enne e una 23enne la vita se la toglievano, il primo 

lanciandosi dal balcone lasciando un biglietto in cui si diceva stanco della scuola, la seconda 

cadendo nella tromba delle scale alla vigilia di una finta laurea, perché in realtà aveva smesso di 

frequentare l'università e fingeva di farlo. Non conosco motivazioni e circostanze di questi 

suicidi, che però mostrano l'effetto fatale della attualissima combinazione di pressione e 

solitudine su psicologie in formazione.  

La cultura dominante, prendendo dalle macchine l'interpretazione dell'umano, educa a 

funzionare per standard e risultati, facendo sentire i ragazzi oggetti di aspettative e non 

soggetti di possibilità. Il soggetto agisce, l'oggetto reagisce, il soggetto cr ea, l'oggetto si 

esaurisce, il soggetto è libero, l'oggetto è dipendente, il soggetto evolve, l'oggetto si logora, il 

soggetto si trasforma, l'oggetto si cambia e “si butta”, come i due ragazzi. Che cosa permette 

allora di sentirsi protagonisti e non comparse?  

Educare è aiutare a crescere qualcosa che c'è già ma ha bisogno di essere attivato: il risultato 

non effetto di uno standard esteriore da raggiungere, ma di un'origine -originalità già presente 

da compiere. Il processo di maturazione (il paradigma di interp retazione è botanico non 

meccanico) avviene per energia intrinseca alla persona, se questa è messa nelle condizioni di 

compierlo, per le piante si dice infatti “mettere a dimora”. Queste condizioni, la dimora 

dell'umano, sono le relazioni primarie, che difendono da pressioni o menzogne.  

Le relazioni buone attivano il maestro interiore del ragazzo (il daimon socratico, la voce -

vocazione) che andrà poi a cercare autonomamente nel mondo ciò che serve a realizzare la 

propria forma (vivere diventa così svilupparsi, cioè sperare di nascere del tutto), mentre quelle 

tossiche vogliono il controllo dell'altro costringendolo in una forma che gli è esteriore 

(repressione e depressione).  

Il primo tipo di relazioni genera persone attive e responsabili, il secondo reattive e remissive. 

Nel recente album, «Vangelo», il rapper Shiva (dio della distruzione e trasformazione), nome 

d'arte di Andrea Arrigoni (Legnano 1999), padre di tre figli, fin ito in carcere, poi ai domiciliari, 

poi all'obbligo di firma, per tentato omicidio, fa il bilancio della sua vita, e nella canzone «Dio 

esiste» ripete: «Io sono la prova che Dio esiste/ Perché sono ciò che ho sempre voluto essere».  

Non è un atto di fede, ma l'ammissione che almeno Dio non ti controlla ma ti lascia essere chi 

vuoi, anche quando fai casino. Una cantautrice quasi coetanea, Francesca Calearo (Creazzo 

2002), in arte Madame, dopo due anni di silenzio per una forma depressi va, ha appena 

pubblicato «Disincanto», nome dell'album e della canzone che testimonia la ribellione a tutte le 

«istruzioni» per l'uso della vita:  

«Io non vivo più con sotto le istruzioni/ Tutto ciò che so spero che mi abbandoni/ E sono mie, le 

bugie che mi hanno detto sono mie/ Il male e il bene sono solo fantasie./ Non voglio più 

nemmeno un motivo per vivere/ un Dio, un amore, un limite, e voglio a nche soffrire/ ma non 

per quello che ho in testa, ma perché vivo». Sentirsi vivi, ripartendo dall'unica verità del dolore 

“un'anima del nulla con gli occhi gonfi del mio disincanto”.  



Quelle di questi giovani artisti, ascoltati con trasporto dai ragazzi, sono le reazioni di cui parlavo 

e che spesso riscontro: reattività o remissività. Se la realtà non ha alcun senso, l'unico senso 

sono io che posso o cercare di affermarmi a tutti i cost i o ritirarmi.  

Quando ero bambino ascoltato a ripetizione «Il burattino senza fili» di Bennato e da 

adolescente «I still haven't found what I'm looking for» (Non ho ancora trovato ciò che sto 

cercando) degli U2, che mi garantivano che un senso c'era, ma non dovevo smette re di lottare e 

cercare. E in effetti a poco a poco mi vennero incontro le risposte.  

A Roma insieme a me c'era il bravo attore Vinicio Marchioni, impegnato anche lui nella stagione 

teatrale di Siracusa con una Iliade, e che molti ricorderanno come il Freddo nella serie Romanzo 

criminale. Ha raccontato della sua adolescenza sconquassata in un quartiere romano difficile e 

della scuola (un tecnico) che per lui era un inferno anche per la balbuzie, fino a che un giorno 

un professore non si commosse leggendo in classe il canto di Paolo e Francesca.  

Colpito dalla reazione, gli chiese chi erano quei due, se li conoscesse di persona. Da lì cominciò 

una frequentazione, l'insegnante invitava gli studenti a casa propria, a giocare a Risiko con i 

suoi figli e a scoprire storia e letteratura. Perché si dà sc uola non dove ci sono le mura, ma dove 

ci sono uomini e donne che incarnano l'amore per un pezzetto di mondo e fanno entrare in 

risonanza altri. La risonanza, a differenza dell'eco che lascia l'oggetto inerte poco dopo che si è 

esaurita la fonte del suono,  è un fenomeno fisico che permette a chi vibra a quella lunghezza 

d'onda di continuare a produrla autonomamente anche quando la fonte smette di produrla.  

La nostra educazione il più delle volte produce solo effetti d'eco destinati a spegnersi (i ragazzi 

diventano oggetti di aspettative), e per questo crediamo che la soluzione sia aumentare la 

seduzione (più effetti speciali) o la potenza (più potere) del su ono. Invece dovremmo cercare 

effetti di risonanza (i ragazzi diventano soggetti di possibilità), cioè noi incarniamo che cosa 

rende bella la nostra vita e, senza bisogno di sedurre o alzare il volume, chi ha quella vibrazione 

diventa lui stesso onda, autonoma. Platone lo spiegava con le sue etimologie fantasiose, 

dicendo che bellezza (kalòs in greco) viene da chiamare (il verbo kaleo), e che eroe viene da 

eros.  

I ragazzi troveranno la loro musica (da Musa, ispirazione) solo se sentiranno la nostra: c'è 

musica nella nostra vita? Grazie a quel professore, il quindicenne Vinicio capì di voler fare 

l'attore, si iscrisse a lettere e cominciò a studiare recitazione (an che per curare la sua balbuzie) 

e «si salvò», metafora che usiamo per indicare il giorno in cui troviamo il nostro destino e 

cominciamo a incarnarlo, diventando protagonisti e non più comparse, che ci mettono un attimo 

a diventare vite «scomparse».  

Le vite non scompaiono nella solitudine, nella rabbia, nella stanchezza, nel disincanto, se 

trovano chi incarna la gioia di vivere e la trasmette. Dopo l'incontro sulla tragedia, una ragazza, 

brava a scuola, è venuta con le lacrime agli occhi a raccontarmi  che non ne può più del cinismo 

degli adulti: l'emergenza educativa non riguarda la fragilità dei ragazzi, ma degli adulti che non 

amano la vita.  

Aiuta a crescere solo chi non smette di crescere perché ciò che può essere e fare solo lui è 

inesauribile in una vita e accende la vita altrui. Al tiranno di Tebe, Creonte, che le impedisce di 

seppellire il corpo del fratello, la giovane Antigone, disposta  a dare la vita pur di seguire la sua 

coscienza, risponde: «Non sono nata per condividere l’odio, ma per amare con chi ama». A lei 

Creonte risponde mandandola a morire: «E allora, se devi amare, vattene laggiù, ad amarli!». 

Laggiù, dove si sfracellano le vite che il potere opprime, ieri come oggi. Le «scomparse» . 


