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L'imminente compleanno mi obbliga a dialogare con il tempo, che io, tempo fatto carne, credo
di poter dominare contando i giri della Terra attorno al Sole. A che scopo? Solo per sapere
guanto sono vicino all’aspettativa media di vita, che per gli uomini italiani si attesta sugli 827
Non ho il controllo del tempo, e sapere il numero di volte in cui la Terra ha girato attorno al Sole
mi serve solo a misurare gli anni di vita, non la vita negli anni. Quella come si misura? Mi torna
in mente un libro letto da bambino: Momo di Michael Ende.

Momo € una bambina che non sa quanti anni ha, e se le chiedono I’eta risponde che lei c’e
sempre stata. Grazie a questa sua liberta dal tempo misurato e da far rendere, ha
un’eccezionale capacita di ascoltare, perché ha «tutto il tempo» e lascia «tempo al tempo», e
cosi diventa la soluzione dei problemi di chi le si rivolge: «Vai da Momo che ti passa!», dicono di
lei. Per questo i Signori Grigi, agenti della Banca del Tempo, la vogliono eliminare, perché
ostacola il loro progetto di convincere la gente a «risparmiare» il tempo per poterlo riavere un
giorno, con gli interessi. Un’immagine in cui nel 1973 lo scrittore tedesco celava l'ossessione
consumistica del controllo del tempo, alla base dell’ansia e della mancanza di gioia. Espressioni
come «in tempo zero», «in tempo reale» tradiscono il nostro aver sostituito il tempo con la
velocita, il destino con la carriera, la gioia con I’ansia. Dove trovare Momo?

Una volta un maestro chiese a un bambino la strada migliore tra due punti, e mentre un adulto
avrebbe tracciato la linea retta che da A va a B, quel bambino ne disegno una lunghissima e
tortuosa. Il maestro stupito gli chiese come mai un percorso cosi lungo, il bambino rispose:
«Perché tu mi hai chiesto la strada migliore, non la piu veloce. E la strada migliore € quella che
permette di vedere piu cose». Allora dovremmo cercare di sostituire la domanda «che cosa mi
aspetto io dalla vita?», che provoca la sua accelerazione, con «che cosa si aspetta la vita da
me?», che provoca un dialogo: passare dal controllo del tempo all’'amore del tempo.

Ma come faccio a scoprire che cosa si aspetta la vita da me, in questo istante? Non risparmiare,
non ottimizzare, non accelerare. Stare: «Nessuno si rendeva conto che, risparmiando tempo, in
realta risparmiava tutt’altro. Nessuno voleva ammettere che la sua vita diventava sempre piu
povera, sempre pil monotona e sempre piu fredda. Se ne rendevano conto i bambini, invece,
perché nessuno aveva piu tempo per loro. Ma il tempo e vita. E |la vita risiede nel cuore. E
guanto pil ne risparmiavano, tanto meno ne avevano» (M. Ende, Momo).

Qualche giorno fa mia moglie mi ha fatto leggere un articolo che stava scrivendo: «Ll’arte
dell’abbastanza & quindi un invito a saper vedere quello che gia c’e. Eppure, nella nostra vita, la
distanza tra desiderio e realta tende a riaprirsi continuamente... tendiamo a volere sempre di
piu, immaginando che il passo successivo ci rendera finalmente completi». «Abbastanza» non e
«accontentarsi» ma «essere contenti» (cioé contenuti): impegnare I’energia inesauribile del
desiderio (lI'unico infinito presente nell’uomo ¢ il suo desiderare) non in standard da
raggiungere, tipico della visione funzionale, quantificata, lineare del tempo (diploma, laurea,
lavoro, soldi, felicita...) ma nel processo di scoperta di sé e del mondo (quanto sono
«contenuto» e quindi contento nel presente?).

Non si raggiunge l'infinito accatastando cose finite, ma rendendo infinito qualcosa di finito: cioe
amando. L'arte dell’abbastanza cerca pienezza nell’istante, anche perché lo considera l'ultimo,
fa i conti con il limite. Se la felicita & invece sempre qualcosa da raggiungere, perché cosi dice il
mondo, allora cominciamo a voler controllare il tempo, ad accelerarlo per arrivare prima
possibile a un traguardo, salvo scoprire che poi ce n’é un altro, e un altro...



Questo porta a scambiare la velocita con l'intensita, ma lI'intensita dipende dalla densita di vita,
dal senso che ha: se ascolto un brano musicale che amo a doppia velocita per poterlo sentire
due volte sto solo rovinando la gioia di quel brano, che vuole il suo tempo, la sua verita. Lottare
per raggiungere e superare l'aspettativa di vita e troppo poco, perché il fine della vita umana
non e la conservazione, ma la pienezza.

Per questo ho sempre amato l'arte dell’abbastanza proposta da Cristo quando parlava del
trovare il regno dei cieli, cioe della felicita: «Vegliate dunque, perché non sapete né il giorno né
I’'ora», star svegli per ricevere quello che la vita ha da darci adesso. L'arte dell’abbastanza non
«accelera I'attimo» perché quello vero deve ancora arrivare, ma «sta nell’attimo» perché
contiene gia tutto: applica I’energia del desiderio non per «il distante», che non c’e, ma per
«l’istante», che & pieno. Sostare. So stare? Questo non vuol dire rinunciare agli obiettivi,
tutt’altro: significa godersi ogni passo del processo verso un obiettivo come se gia fosse
raggiunto, come il bambino che da A va a B, in cui A e B sono solo i due limiti di un infinito. Per
guesto Cristo aggiunge: «Tutte le cose che voi domanderete pregando, credete che le avete
ricevute e voi le otterrete» (Mc 11,24). La preghiera non serve a ottenere, ma ad aprire gli
occhi: ottiene chi sa che ha gia ricevuto! E allora vivere e prestare attenzione, e in fondo una
buona cultura non e altro che educazione all’attenzione, quell’attenzione che infatti oggi viene
catturata ed esaurita dai maghi della distrazione di massa. Se le presto attenzione la vita mi
dara proprio cio di cui ho bisogno.

Faccio degli esempi ordinari per rendere il percorso da A a B appassionante.

1) Un colloquio scolastico. Chiedo ai genitori di venire, se possibile entrambi, nel bar della
scuola, per bere un buon caffé e prenderci il tempo che ci serve. Solo cosi un colloquio diventa
«abbastanza»: crea un legame, fa accadere il tempo nella carne e diventa attenzione condivisa,
che e la vera soluzione agli eventuali problemi del figlio, perché quell’attenzione dara occhi per
vedere che cosa fare.

2) Una lezione in classe. Se lo standard & il programma, vige |’ansia, se invece si cerca la
bellezza, come nel caso del brano musicale da ascoltare al tempo giusto, allora sostiamo tutto il
tempo che serve, come per esempio sull’Odissea, che leggiamo per intero lungo tutto I'anno.
L'arte dell’abbastanza non e accontentarsi, ma essere contenuti, purché si sia disposti ad andare
con pazienza e calma, non a correre verso un pezzo di carta.

3) Comprare qualcosa. Se c’@ mia moglie tutto cambia, non prendo la prima cosa che capita,
perché qualcuno mi dice «ti dona». Non si va a far shopping, ma a volersi bene. Dare tempo al
tempo permette di sostituire I’ansia con I'attenzione. La vita in fondo mi chiede, istante per
istante, di gioire, purché io la metta in condizione di darmi cio di cui ho bisogno. E quando mi
sembra che manchi qualcosa non devo accelerare ma ascoltare, prestare attenzione, star
sveglio, come lo scrittore C.S. Lewis suggeriva a un lettore adolescente, che gli chiedeva la via
della felicita: «Continua a svolgere tutti i tuoi doveri. E, in tutti i modi leciti, continua a gioire di
tutto cio di cui si pu0 gioire: i tuoi amici, la tua musica, i tuoi libri. Ricorda che ci & stato detto
di “rallegrarci”. A volte, quando ti chiedi cosa Dio voglia che tu faccia, Lui vuole davvero donarti
qualcosa» (lettera a Keith Manship, 13 settembre 1962).

Ma per riceverla bisogna allenare I'organo del tempo, che ¢ il cuore, come dice Momo: «Come
voi avete occhi per vedere la luce, e orecchie per sentire i suoni, cosi avete un cuore per
percepire il tempo. E tutto il tempo che il cuore non percepisce € perduto».



