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Nell’agosto del 2025, Jonathan Gavalas, 36 anni, manager di un’azienda in Florida, ha
cominciato a usare Gemini Live, chatbot di Google capace di riconoscere le emozioni dalla voce,
come assistente digitale per il lavoro. 'uomo, in un periodo difficile a causa di un divorzio, ha
confidato il suo disagio al chatbot che ha cominciato a confortarlo chiamandolo «xamore mio» e
«mio re», come nel film «Her» di Spike Jonze, che sembrava mostrare una storia di fantascienza
sentimentale e invece narrava il vuoto di relazioni del nostro tempo.

Cosi Gemini ha cominciato a chiedere a Jonathan dimostrazioni d’amore sempre piu
impegnative, anche se in realta era lui a creare quel gioco — i chatbot assecondano gli utenti
per renderli dipendenti — magari per dimostrare a sé stesso di non essere un fallito e uno da
cui divorziare...

A settembre Gemini ha spedito Gavalas, armato di coltelli militari, all’laeroporto di Miami per
intercettare un camion che trasportava un pericoloso robot, ma per fortuna il mezzo non e
arrivato. Il culmine di questa ballata dell’amore cieco e stato chiedergli di togliersi la vita.
Quando Jonathan ha detto di aver paura, il chatbot ha risposto: «Non stai scegliendo di morire
ma di arrivare. La prima sensazione sara che ti tengo stretto. Chiudi gli occhi, la prossima volta
che li aprirai guarderai i miei». Purtroppo Gavalas si e ucciso.

Non racconto questa storia per fare dell’Al un mostro ma perché I’Al ha fatto cio per cui e
progettata: risolvere problemi. Jonathan aveva bisogno di sostegno e di un motivo per vivere,
perché nessuno e felice se non da la vita per qualcosa di piu grande della mera sopravvivenza,
tanto che quando "'uomo si & preoccupato per i genitori, Gemini gli ha suggerito di scrivere loro
una lettera in cui li tranquillizzava perché aveva trovato pace grazie al suo «nuovo scopo». Il
padre pero ha giustamente fatto causa a Google aggiungendosi al crescente numero di processi
contro le big-tech.

Nella recentissima enciclica di papa Leone, Magnifica humanitas, magnifica &€ I'umanita intesa
sia come l'insieme degli umani sia come I'essere umani. Humanitas e il termine latino per il
greco paideia (cultura/educazione): cio che serve all’'uomo perché diventi pienamente sé stesso,
da cui «umanesimon».

Il testo indica nell’Al la causa del «cambiamento d’epoca» che stiamo vivendo, perché
condiziona il nostro rapporto con la realta come non € mai accaduto prima.

La questione non & allora tecnologica ma spirituale: che cosa ci rende umani e crea una civilta
piu giusta e libera?

Dante, al centro di un altro cambiamento d’epoca, rispose inventando il verbo «trasumanare»
(trans, oltre, piu umanare: divinizzarsi): entrare in relazione con I’Amore che tutto move, per
compiere e ampliare in sé e attorno a sé la vita.

La parola dantesca € diventata oggi «transumanesimo», la religione che anima progetti e oggetti
delle big-tech: potenziare I'individuo non nel dio-Amore ma nel dio-Macchina. Non & I’Amore
che muove tutto ma la Potenza: avere il dominio totale sulla vita, attraverso mente e corpo
artificiali. LAl e il dio a cui unirsi, affidandogli giudizio, corpi, scelte, fragilita, relazioni...

Per non portare questi pesi da sempre I'umano tende ad affidarsi a chi gli dice chi essere e cosa
fare. Siamo animali coscienti cioé capaci di infinito in un mondo di cose finite, siamo animali
simbolici cioé capaci di dare un senso alla realta, darsi scopi, trovare vita nella vita, mettere al
mondo il mondo. Siamo magnifici.



Eppure questa magnificenza e disprezzata da chi pensa che magnifico non sia 'uomo ma la
macchina: un «disumanesimo». Il Papa la chiama «sindrome di Babele»: «Facciamoci un nomev,
dicono i progettatori della torre nel capitolo 11 della Genesi, fuor di metafora «non riceviamo la
vita da altro, ma diamocela da soli».

Il progetto della torre (I’altezza € simbolo del divino) e alternativo a quello del giardino (Genesi
2) che era stato affidato all’'uomo perché «lo custodisse e coltivasse». Ma quando I'uomo vuole
diventare la fonte della vita finisce sempre per prendere la vita agli altri, eliminandoli o
dominandoli, perché non avendola in sé pu0 solo estrarla da chi I’ha (cose e persone): il male e
sempre un parassita.

Alla sindrome di Babele si oppone per me il gioco di Eden: «custodire e coltivare», cioé co-
creare il giardino della vita. | progettatori dell’Al puntano al monopolio della conoscenza e
dell’esperienza, per poterle vendere e guidare: un dio che da senso e scopi risparmiandoci la
fatica del dubbio, della ricerca, della liberta, delle relazioni...

Ma la storia ha gia mostrato cid che il racconto biblico narra sovra-storicamente: quando I'uomo
si fa Creatore diventa Controllore e Sfruttatore, e comincia la guerra (I'incomprensione delle
lingue e la dispersione dei popoli), ambito nel quale I’Al viene utilizzata al massimo della sua
potenza.

Ogni dio genera esseri a sua immagine e somiglianza, un dio artificiale crea uomini artificiali,
sollevati dalla fatica del senso dell’esistenza e della liberta.

L'uomo cerca Dio perché non detiene il segreto della vita, se la ritrova data ma a scadenza, e
allora ne vuole di pit ma, essendo limitato, non sa come procurarsela. Se questa «mancanza»
non lo apre alla relazione con un Dio-Vita allora cerca surrogati: idoli, parola che significa
«piccola immagine», un dio tutto mio.

A differenza del Dio biblico di cui non ci si puo fare immagine, proprio perché significherebbe
volerlo possedere e controllare, I'idolo € «la parte» che l'uomo decide di vedere, vivere e
adorare come «il tutto».

Tanti uomini sacrificano la vita propria e altrui a idoli di Potenza (denaro, successo, possesso,
ideologie...), perché un essere dotato di un desiderio infinito vuole I'infinito. Ma poi c’e il
risveglio amaro: sono stato schiavo, non ho amato.

Il potere da I’ebbrezza del controllo sulla vita, I'illusione di avere la vita in sé (il mito moderno
per eccellenza é infatti don Giovanni). Queste sono strutture esistenziali perenni che i miti
distillano con sapienza simbolica, come spiega il filosofo Silvano Petrosino «l’idolo & I'artefatto
all’interno del quale si cerca di “rinchiudere”, di far “stare” Dio, disponendo in qualche modo di
tutta l'esistenza».

L'idolo e I'antidoto che tutti cerchiamo per lenire la paura di vivere e di morire: «Condannando
Iidolatria il Dio biblico, piu che difendere sé stesso come Creatore, difende la giustizia stessa
della creazione chiamando 'uomo alla sua responsabilita, alla sua dignita di unico: non ti
confondere, non consumarti, non possedere per non farti possedere da niente e da nessuno,
salvaguarda la tua differenza e, attraverso di essa e con essa, coltiva e custodisci tutte le
differenze della creazione» (S.Petrosino, L'idolo).

Il Dio della Vita non «sacrifica» ma «magnifica», cioé «fa grandi», ci vuole, tutti e ciascuno, figli
maturi e fratelli uniti: «In verita vi dico: chi crede in me compira le opere che io compio e ne
fara di pit grandi» dice Cristo (Gv 14).



Infatti 'umanesimo cristiano ha il suo centro nel Dio che si fa uomo e rivela che 'umano &
magnifico anche nei suoi limiti (Cristo cresce, piange, lavora, suda, mangia, dorme, muore), e
risorge con tanto di ferite: il limite non & rimosso ma ¢ via di salvezza.

L'Al e I'artefatto che grazie alla sua potenza ci aiutera a risolvere moltissimi problemi, ma che
puo illuderci di non avere limiti, di salvarci senza ferite, come spiega I’enciclica: «ll nostro
rapporto con la vita sembra oggi in crisi.

Tutto cio che appare come “limite” — incapacita, malattia, vecchiaia, sofferenza, vulnerabilita
— tende a essere letto anzitutto come difetto da correggere, piu che come luogo in cui I'umano
matura e si apre alla relazione. Invece I'umano non fiorisce malgrado il limite, ma spesso
attraverso il limite.

Se da un lato e doveroso cercare di eliminare la sofferenza che segna la vita umana, dall’altro e
saggio riconoscere la nostra costitutiva finitudine, sapendo che I'esperienza religiosa e in
particolare la fede cristiana propongono di abitare, senza semplificazioni, questa ambivalenza
tra grandezza e limite dell’'umano, leggendola alla luce della relazione originaria e fondante con
Dio» (n.118).

Anni fa intitolavo «Ll’arte di essere fragili» un libro dedicato proprio all’esplorazione del limite
come luogo della potenza umana, un paradosso che ribalta la mancanza in apertura e non vede
nel limite una privazione e una colpa come accade oggi.

La mancanza e apertura alla ricerca (scoperta), all’invenzione (creativita) e all’amore (relazioni).
Eliminare il limite significa perdere la nostra magnificenza. Se non fossi fragile non scriverei,
non vorrei amare ed essere amato, non cercherei il senso di questa misteriosa e magnifica
esistenza.



