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Oggi in molte scuole e I'ultimo giorno: un anno scolastico € «valido» se ha 200 giorni effettivi.
Da domani: scrutini, pagelle e, per chi e alla fine di medie e superiori, I'esame. Crediamo ancora
che scuola sia un perimetro burocratico di giorni e banchi, domeniche escluse.

Potremmo invece aprirci alla piu gioiosa realta che «scuola» sia una dimensione permanente
dell'anima. La vita umana e fatta di due soli movimenti: andare a scuola e tornare a casa, dove
scuola e casa sono i due poli da cui passa I'energia che accende I'esistenza. Infatti a scuola «si
va» e a casa «si torna», perché scuola € andare incontro al mondo, il Viaggio, e casa e la
stabilita delle relazioni primarie, Itaca. Se queste relazioni sono solide il bambino e
I'adolescente maturano l'equilibrio e il coraggio necessari a esplorare per scoprire con chi e
cosa entrano in risonanza, per costruire poi loro una casa, nuovi legami stabili e fecondi.

Casa-scuola-casa-scuola... circolo virtuoso che evita all'anima di chiudersi nella paura o perdersi
nella confusione.

Per questo dedico le ultime lezioni dell'anno a fare cio per cui la «scuola» esiste: trovare il
«fuoco» dei ragazzi. Dove e quando la tua vita si accende e accende chi ti sta vicino? Dove e
qgquando sei entusiasta (in greco antico significava «avere un dio dentro»”: qualita di poeti,
profeti e innamorati)? Dove e quando quindi sei ispirato, presente, vivo?

La scuola serve a scoprire i propri fuochi e le «materie» sono inneschi, ma non bastano. Il fuoco
non coincide con il futuro lavorativo, che potra (si spera) esserne una manifestazione. |l fuoco e
il dono che rende noi stessi un dono. E il perché sei al mondo, ha origine dentro, da energia e la
comunica agli altri, fa sentire vivi e del tutto presenti, ferma il tempo. Se siamo «on fire», come
si dice in slang inglese, non ci importa del giudizio altrui, perché il consenso & fame di senso
camuffata. Fuoco non & semplicemente cid che piace (guardare film, leggere, ballare...), ma la
fonte primaria dell'azione.

Allinea mente, cuore e corpo: ci «focalizza», cioe genera |'attenzione che fa maturare la vita.
Libera dalle aspettative e dalle suggestioni di mode e idoli (illusioni di destino). Non manipola e
non fa violenza, rende la vita migliore agli altri (chiedete a un amico: che cosa porto nella tua
esistenza?). Pud essere un'abilita, un interesse o un'attitudine: qualcosa che riesce bene (sport,
strumento, scrittura, lingue...), che sta a cuore (natura, vita interiore, relazioni...), una qualita
speciale (ascoltare, prendersi cura, costruire, imparare...).

Con domande precise provo ad aiutare i ragazzi a mettere «a fuoco» la propria vita, facendoli
poi confrontare con i genitori perché quella luce sia custodita anche da loro. Infine devono darsi
da soli «i compiti», perché «compito» € molto piu degli esercizi da fare a luglio o copiare a
settembre, € «xcompiere» se stessi sempre: come alimento i miei fuochi? Quanto tempo
dedichero ogni giorno a ciascuno?

Cosi non inizia «la vacanza» da vacuum, vuoto, contenitore di noia e di schermi (consiglio i libri
«La generazione fantastica» di Haidt e Price per figli e alunni da 8 a 13 anni, e «The element:
trova il tuo elemento» di Robinson da 14 a 18), ma «la pienanza», da plenum, pieno,
contenitore di impegno e gioia.

La scuola non ¢ solo italiano e matematica ma praticare uno sport, suonare uno strumento,
scalare una montagna, imparare una lingua o le stelle, costruire qualcosa... perché «scuola» si
da tutte le volte che coltiviamo cio che accende la vita in modo unico per ciascuno.



E abbraccia l'esistenza a prescindere da lavoro e ruoli: il fuoco e lo stesso a 5, 55 e 105 anni, ma
a ogni eta brucia in modi nuovi. Se da bambino inventavo storie prendendo i personaggi dai
cartelloni per imparare a scrivere le lettere, alle superiori il fuoco narrativo si esprimeva nel
guidare le partite di un gioco di ruolo, per poi diventare la scrittura di romanzi e poi il teatro e
poi chissa cos'altro... € una scoperta continua in cui il confine precedente viene scavalcato per
esplorare una nuova terra. Per questo il fuoco non coincide con la professione, anche perché
purtroppo non sempre si riesce a farne una in linea con le proprie attitudini.

lo mi ritengo molto fortunato a poter far coincidere professione e fuoco, anche se non mi
identifico mai del tutto con l'insegnante o il narratore, perché la mia vita & oltre queste
manifestazioni che solo in parte incarnano il perché sono al mondo, e non perché io sia
straordinario ma perché il fare € sempre solo una parte dell'essere. Questo libera dalla
mentalita della performance, del consenso e dell'utile, per restituire alla gioia del puro esserci
(un tempo c'erano gli hobby ma il telefono se li € mangiati tutti). Andare a scuola e tornare a
casa sono un ritmo vitale svincolato dalla dicotomia moderna lavoro-vacanza, schiavitu-tempo
libero, perché come scriveva G.K.Chesterton: «Abbiamo bisogno di una vita quotidiana
romanzesca che unisca straordinario e ordinario, abbiamo bisogno di vedere il mondo
combinando senso di meraviglia e senso di sicurezza, di sentirci felici in questo paese delle
meraviglie senza perd accontentarsi di starsene sul divano» (Ortodossia).

L'autore indica le due dimensioni con le parole «welcome» e «wonder», quiete e avventura,
abitudine e inquietudine, «ben tornato» e «buona fortuna», legami e liberta, riposo e ricerca,
ricevere e dare, essere amati e amare. Casa e scuola. Ed e il «focus» a permettere di tenerle
insieme: focus era in latino il focolare, parola che Keplero decise di usare in un trattato sulla
capacita delle lenti di concentrare la luce in un punto, come nel focolare si concentrava il calore
in casa. Per questo perde entusiasmo (il dio dentro) alla vita sia chi smette di «xandare a
scuola», cioé di esplorare e scoprire cio che alimenta il fuoco; sia chi smette di tornare al
focolare, cioeé non costruisce legami profondi e duraturi, che reggono la vita.

Senza Viaggio o senza ltaca, Ulisse non sarebbe Ulisse. Nella recente enciclica papa Leone cita
un passo del Signore degli Anelli in cui un personaggio, portatore del fuoco, conforta lo
smarrimento di un altro che si sente inutile di fronte ai grandi eventi della storia:

«Non tocca a noi dominare tutte le maree del mondo; il nostro compito e fare il possibile per la
salvezza degli anni nei quali viviamo, sradicando il male dai campi che conosciamo, al fine di
lasciare a coloro che verranno dopo terra sana e pulita da coltivare».

E il papa commenta: «La civilta dell’amore non nasce da un gesto unico e spettacolare, ma da
una somma di fedelta piccole e tenaci, che fanno argine alla disumanizzazione. Per questo vale
la pena fermarsi e considerare come, ciascuno nel proprio ambito, possa collaborare alla sua
costruzione» (Magnifica humanitas, n.213).

Fedelta piccole e tenaci che mettono al mondo il mondo, braci che nulla e nessuno puo
spegnere, sempre pronte a divampare. Ecco i «xcompiti», e non solo per i ragazzi.

Oggi non e |'ultimo giorno di scuola, ma magari il primo. Sta a noi scegliere: noia o entusiasmo,
off o on fire, distratti o focalizzati? Hai dentro il vuoto o un dio? Sei in vacanza o in «pienanza»?



