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liberal americani hanno scoperto l’ac-
qua calda. Mi ha colpito il pezzo di E-
lena Molinari su Avvenire dell’8 gen-

naio (tinyurl.com/matriusa) perché dimo-
stra, con dati alla mano e da fonti non so-
spette (o al massimo sospette di remare
contro) una verità di buon senso, antro-
pologica prima che sociologica o morale:
insieme si vive meglio che da soli, e il ma-
trimonio è una protezione contro l’impo-
verimento, la crescita delle disuguaglian-
ze, l’abbandono scolastico e molto altro. È
una questione di concretezza, a fronte del-
le astrazioni delle quali la nostra cultura è
imbevuta e che stanno mostrando, una al-
la volta, il loro dark side.

a prima astrazione, dalla quale tutto di-
scende, è quella dell’individualismo:

l’idea che siamo individui, entità compiu-
te e autosussistenti, che difendono la pro-
pria identità e i propri confini (la privacy,
per la quale non a a caso la nostra lingua
non possiede nemmeno una parola) cer-
cando di ridurre dipendenze e interferen-
ze – salvo, poi, legarsi a sistemi tecnici per
i quali non siamo che numeri, o entità da
monitorare per aumentare l’efficienza del
sistema. Tutta la battaglia dei diritti indivi-
duali, nata sulla giusta causa della dignità
di ogni singolo essere umano, ha presto
preso la deriva dell’astrazione: cioè della
separazione, dello slegamento. Per essere
liberi bisogna potersi slegare: dalle perso-
ne, dalle promesse, persino dal proprio cor-
po. Io sono tanto più libero quanto più mi
posso slegare. L’altro, se non è uno stru-
mento, è un limite alla mia autorealizza-
zione (uno degli imperativi della modernità
che tanta pressione mette sulle
spalle di ciascuno, come Bauman
aveva giustamente sottolineato). E
il limite va rimosso, abbattuto, an-
nientato. Niente deve limitare la li-
bera espansione dell’io assoluto
(sciolto dai legami).

n fondo tutte le "conquiste" di li-
bertà della modernità sono con-

quiste di slegamento, dove la posta
in gioco è un conflitto di libertà e
dove per forza uno vince e l’altro
perde: dal divorzio all’aborto al ge-
nere come scelta esclusivamente
individuale, tutto è all’insegna del-
lo slegamento e del tentativo di ab-
battere ogni limite che l’alterità in
relazione può porci. Questa via,
perseguita da una sinistra liberal
che si è trovata senza neanche ren-
dersene conto saldata agli interessi del tec-
nocapitalismo (con una operazione per-
fettamente riuscita di egemonia culturale)
e ha finito per consegnare il proprio elet-
torato ai populismi (che in maniera rozza
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esprimono il bisogno di un ritorno ai lega-
mi) ha mostrato ormai tutta la sua debo-
lezza. Non siamo più liberi. Siamo più so-
li, più vulnerabili, più depressi – il consu-
mo di psicofarmaci è aumentato enorme-
mente in tutte le fasce di età. Più poveri.
Attenzione però. Nessuno vuole porsi nel-
la posizione del fratello maggiore della pa-
rabola del figliol prodigo e sentenziare "ec-
co, ve l’avevo detto, vi sta bene". Il rischio
della libertà va corso e il cattolicesimo è re-
ligione di libertà. Noi moderni abbiamo
preso in mano la nostra vita, rivendicato la
nostra parte di eredità e ce ne siamo andati
là fuori. Abbiamo corso il rischio. Adesso
forse è venuto il momento di renderci con-
to che una nuova alleanza è necessaria con

ciò che avevamo rifiutato. Un’alleanza più
matura, da entrambe le parti. Per cui il ma-
trimonio non può essere né un dovere mo-
rale né una soluzione contrattuale (e quin-
di in qualche modo tecnica) per fronteg-
giare i pericoli della società contempora-
nea. E soprattutto, non può essere solo un
patto tra individui, per migliorare le proprie
condizioni di esistenza.

a questo punto di vista il tanto citato
film Storia di un matrimonio è esem-

plare, in senso distopico. Un film che met-
te in evidenza lo squallore, avvolto da buo-
ne maniere, di un contratto tra due indi-
vidui che si scioglie, non importa a quale
prezzo, quando diventa un limite alla "li-
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bera" autorealizzazione di una delle due
parti. E presa la decisione, ogni possibilità
di annientamento dell’altro (senza catti-
veria, così va il mondo) diventa lecita. Ci
pensano le procedure, basta affidarsi al-
l’avvocato più scaltro, per chi se lo può pa-
gare. Non è molto cinematografico, ma for-
se il film avrebbe dovuto chiamarsi "sto-
ria di due monadi". Si sta insieme, educa-
tamente (solo una volta i personaggi per-
dono le staffe, poi si chiedono scusa ma
nulla cambia nella dinamica tra i due) cer-
cando di non prestarsi i piedi. Cioè re-
stando ciascuno nella propria bolla, im-
permeabile. La tua libertà finisce dove co-
mincia la mia, e marchiamo bene il confi-
ne. L’alterità dell’altro, se si fa sentire, irri-
ta. Finché diventa insopportabile. Il limi-
te è solo negativo, una riduzione di libertà,
anziché un potenzialmente positivo in-
ciampo per uscire da sé stessi. Il matri-
monio è tutt’altra cosa. È decidere di cor-
rere insieme l’avventura della vita. La-
sciandoci provocare, scomodare dall’al-
tro. Che non solo non ci impedisce di es-
sere liberi, ma diventa occasione di una li-
bertà che non avremmo altrimenti cono-
sciuto, prigionieri come siamo dei nostri
limiti personali. Alla definizione indivi-
dualistica di libertà preferisco quella rela-
zionale di Bonhoeffer: «Essere libero si-
gnifica essere-libero-per-l’altro, perché
l’altro mi ha legato a sé. Solo in rapporto
all’altro sono libero».

e non ci leghiamo a niente, se non riu-
sciamo a far esistere qualcosa e a pren-

dercene cura, la nostra libertà è vuota. Cioè
nulla. Serve però una antropologia diver-
sa da quella che diamo per scontata senza
nemmeno rendercene conto, cosa che ci
impedisce ogni reale cambiamento. Una
antropologia relazionale, dove la relazio-
ne non è il prodotto di individui già "indi-
viduati", ma la condizione stessa del loro
esistere e del loro farsi, del loro diventare
se stessi – un processo che dura tutta la vi-
ta. È quello che un filosofo totalmente lai-
co, Gilbert Simondon, chiamava «il reali-
smo delle relazioni». La relazione ha di-
gnità ontologica. Noi siamo nella relazio-
ne. L’essere stesso è relazione (il «tutto è
connesso» di cui parla Papa Francesco nel-
la Laudato Sì) e dunque dinamismo. Per i
credenti, Dio stesso è relazione. La rela-
zione è ciò che concretamente segna la no-
stra esistenza. E "concreto" non significa
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materiale, ma, appunto, relazionale, dove
tante dimensioni, anche contraddittorie e
conflittuali, coesistono sfidandoci a trova-
re vie originali di ricomposizione. Un con-
creto che è fatto anche di invisibile. Perché
«Tutto è impastato di infinità», come scri-
ve Mariangela Gualtieri in una delle sue
belle poesie. Per questo colpisce il livello di
astrazione della cultura contemporanea,
espresso benissimo dal film di Baumbach
e la violenza implicita, mascherata da di-
ritto individuale, che mi pare molti com-
mentatori, per altri versi molto sensibili,
non abbiano colto affatto.

astrazione agisce come un bisturi re-
scindendo legami che hanno consi-

stenza nel tempo, che sono il mondo den-
tro il quale siamo diventati ciò che siamo,
decretandone (in modo general-
mente unilaterale) l’irrilevanza.
Nel film, per esempio Nicole in-
tima alla madre di smettere di vo-
lere bene a Charlie, perché lei "de-
ve stare dalla sua parte". Tutto il
mondo affettivo, la storia perso-
nale, i vissuti della madre d’im-
provviso devono contare zero. Lo
stesso per la sorella. Dove, e di chi
è la libertà qui? Non è artificiale e
astratta questa operazione? Per
non parlare del piccolo Henry,
che vede improvvisamente crollare il suo
mondo e si trova conteso e spostato come
un pacco postale. Dove sono i suoi diritti?
Se teniamo il punto di vista individuale
per affrontare le questioni non ne uscire-
mo mai, e il futuro non può che essere
quello che già vediamo all’opera: solitu-
dine, depressione, aumento delle disu-
guaglianze, nuove povertà (perché due ge-
nitori separati non sono più liberi, sono
solo più poveri e quindi più dipendenti da
altri e dalle circostanze). Non è una solu-
zione morale che ci salverà né una strate-
gia socioeconomica ma un cambio di pa-
radigma antropologico. Che, tra l’altro, è
uno dei pochi punti di resistenza possibi-
li allo strapotere della tecnica e delle sue
derive disumanizzanti: concretezza e re-
lazionalità, integralità delle dimensioni
che ci costituiscono, integrità della per-
sona in relazione e totalità del genere u-
mano. Con le parole di Bonhoeffer: «Sii un
tutto, in cui si è compreso ciò che si è e ciò
che si riceve dagli altri».
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Le conquiste
di libertà della

modernità sono
di slegamento

Per essere liberi
bisogna potersi

slegare: dalle
persone, dalle

promesse,
persino dal

proprio corpo
Io sono tanto più
libero quanto più
mi posso slegare

Il matrimonio
è decidere di

correre insieme
l’avventura

della vita.
Lasciandoci

provocare,
scomodare

dall’altro
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