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Il coraggio|
di amare.§

Sensazioni di viaggio. '

Ritorno a Toni-Pana

o conosciuto I'’Apis nel febbraio 2008.

Nello sfogliare alcune copie del Bollet-

tino Salesiano ho aperto a caso il men-
sile datato maggio 2007 e lessi con coin-
volgimento emotivo l'articolo di un mem-
bro dell’Apis sul villaggio di Athoor in Ta-
mil Nadu, India del Sud.

L’idea delle casette in muratura da co-
struire per i lebbrosi non era il solito reso-
conto, un articolo scritto bene e basta. Tra-
spariva un amore ed un trasporto verso i
cosiddetti “ultimi della terra” che mi impres-
siond molto. La sensazione si rafforzo
quando decisi di chiamare il numero telefo-
nico dell’associazione e parlai direttamente
con il presidente, Domenico Catarinella.
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La passione nellillustrarmi i progetti e la
volonta entusiastica di portarli a termine si
coniugava sempre con un affidamento (non
palesemente espresso) alla Provvidenza e
sortiva I'effetto di mettere a proprio agio
l'interlocutore dopo pochi minuti di conver-
sazione.

Dal 4 al 19 gennaio di quest’anno il mio
sogno di visitare I'India e incontrare i fra-
telli del villaggio di Atthor (oggi Toni-Pa-
nathopu) si € concretizzato. Il 15 gennaio il
tassello mancante di quel puzzle ¢ stato in-
serito. La sera della vigilia dopo un lungo
viaggio di trasferimento per raggiungere
Yercaud accadde una cosa che ci turbo
molto. Apprendemmo con dolore della




morte di una bambina che I'’Associazione
aveva in adozione allo studio. Dalla foto di
Suganya che Padre Patrick c¢i mostrava, si
notava immediatamente tutta la sofferenza
di un volto che contrastava con i mille sor-
risi e l'allegria dei bambini incontrati nelle
tante missioni salesiane. Quell'immagine ci
accompagno per tutto il giorno, fino alle
nostre stanze. Un improvviso black out
(frequenti in India per sovraccarico delle
linee) ci ha immersi in una atmosfera di si-
lenzioso rispetto per una giovane vita
spezzata e nel contempo in una preghiera
fiduciosa e di attesa per lei e per quello
che ci attendeva il giorno seguente.

La mattina partimmo alla volta del villag-
gio di Atthor distante 70 km. circa da Sa-
lem. All’arrivo abbiamo dovuto parcheg-
giare il nostro pulmino distante e percorre-
re uno stradello sterrato in aperta campa-
gna, appena delineato dalla poca vegeta-
zione. Eravamo immersi in un silenzio
quasi irreale, ben diverso dal consueto ru-
moroso caos urbano indiano a cui ci era-
vamo abituati. Notammo subito alcune ca-
prette e mucche dipinte in colori variopin-
ti, come ¢ tradizione fare per Pongal, la
grande festa della primavera e dei raccolti,
che cadeva proprio in quei giorni; i colori
rallegravano il paesaggio reso grigio dal
cielo nuvoloso. All’ingresso del villaggio
notammo subito la vecchia edicola della
Vergine ormai semicrollata. Poco distante

era stata ricostruita una cappella piu gran-
de e pit bella anch’essa coloratissima. Due
grandi lapidi laterali portavano incisi i no-
mi di molti amici benefattori che con la lo-
ro generosita avevano reso possibile la co-
struzione.

Ben presto siamo stati raggiunti dal ca-
po villaggio mentre pian piano uomini,
donne e bambini ci si avvicinavano con di-
screzione e gentilezza. I loro volti esprime-
vano un grande senso di accoglienza e
benvenuto, accompagnandoci lungo la
strada centrale battuta che divideva due
schiere di casette I'intero complesso del
villaggio. Leggevo nei loro volti una gran-
de gioia nel condurci alle loro dimore, nel
farsi fotografare o riprendere (come io ho
fatto con la mia telecamera) vicino alle tar-
ghe apposte sul muro esterno delle pro-
prie case, dove c’era iscritto il nome della
famiglia o del singolo donatore italiano
che le aveva donate.

Le sagome di pietra iscritte divideva-
no cosi “pietre vive” di una relazione
di condivisione intensa tra due mondi
cosi diversi. All'interno delle casette in
muratura le poche cose di cui disponeva-
no erano raccolte e sistemate con molta
cura e dignita. Una donna mi ha spiegato
aiutandosi a gesti quello che avrebbe cuci-
nato per il suo piccolo. All'uscita ne ho vi-
sta un’altra che con maestria disegnava
con la polvere bianca aggraziate figure




geometriche sul terreno battuto appena
spazzata. Con una velocita davvero im-
pressionante! Seppi da Padre Victor, che ci
accompagnava, che ogni giorno queste
piccole opere d’arte venivano eseguite e
colorate con colori naturali tratti da erbe e
piante, con temi sempre diversi davanti
agli usci di casa. Una sorta di quotidiano
saluto alla vita...

Mi ero distanziato dal gruppo e subito
un uomo mi invitava a fotografarlo, davan-
ti alla sua casa assieme ai suoi bambini. Ri-
vedersi e vocianti sul monitor della mia
macchina digitale ho compreso che per lo-
ro ¢ sempre una gioia che ricambiavano
con grandi sorrisi. E lo stupore e il candore
senza recriminazione dei loro occhi ¢ il lo-
ro piu bel ringraziamento. Al contrario ve-
niva a me spontaneo riprodurre il loro ge-
sto di ringraziamento, congiungere le mani
e pronunciare il loro grazie “Nandri” in lin-
gua tamil. Il capofamiglia, mentre stavo
uscendo dalla casa, allungo le braccia ver-
so di me, le mani deformate dal male, cer-
cando le mie per stringerle. L'emozione
che provai fu cosi forte che restai per qual-
che secondo come intontito. Difficilmente
dimentichero quello sguardo pieno di gra-
titudine ed insieme di tristezza!

Alla fine della visita la comunita ha vo-
luto farsi fotografare con noi ed anche
questo € stato uno straordinario momento
di comunione tra noi.

Al mio ritorno sul pulmino diverse im-
magini di quello che avevamo vissuto riaf-
fioravano nella mente. Ho avuto la netta e
nitida sensazione di ricevere in quel gior-
no un grande dono: noi che spesso lottia-

mo contro mille paure e preoccupazioni, ci
dimentichiamo che solo il coraggio di
amare profondamente il prossimo ci potra
guarire da tutte le nostre incertezze.

Sono riuscito in fondo a comprendere
perche la nostra Antoinette Catarinella,
Toni, li aveva cosi tanto amati con straor-
dinario coinvolgimento fino all’ultimo
giorno della sua vita. Essi costituiscono la
chiave per aprire i nostri cuori, in quella lo-
ro personalissima sofferta “passio”. Con i
loro sguardi malinconici ti guardano fino a
penetrarti I'anima, per rimanere poi sem-
pre con te nel ricordo.

Posso affermare con assoluta certezza
che Toni-Pananthopu non € una sem-
plice tappa del viaggio. E la verifica
concreta della nostra capacita di ama-
re che viene allo scoperto senza ma-
schere. Il contatto con una realta di
dolore che ti presenta il conto e si
confronta con i modelli vacui di una
civilta moderna che rimuove sofferen-
za e poverta.

Dobbiamo imparare a ridisegnare la no-
stra capacita di contatto personale con il
prossimo per allinearci accanto a una nuo-
va filosofia basata sulla “relazione” e non
sull'io. Sotto una fitta pioggia siamo torna-
ti verso Salem con la consapevolezza di
aver sfiorato per un po’ un piccolo pezzo
di paradiso, avendo nei nostri cuori la se-
renita che nonostante tutto Dio ¢ presente
in loro, proteggendoli ed amandoli sopra
ogni altra cosa.

Maurizio Di Cecca
(Operatore alberghiero Gaeta)



