LA CRESCITA SPIRITUALE
PRESENTAZIONE
Parlare di crescita spirituale significa parlare di crescere nella vita secondo lo Spirito. E questa crescita passa attraverso delle tappe; si apprende; ha le sue leggi, i suoi procedimenti, i suoi strumenti. Ma non è un paradosso parlare nello stesso tempo di vita secondo lo Spirito e di leggi, procedimenti?  Certamente lo Spirito di Dio è più grande di tutte le nostre pedagogie; tuttavia si tratta veramente di crescere, di diventare adulti in questa vita ispirata dallo Spirito; e questo non avviene senza percorrere delle tappe, senza condurre una lotta. E questa lotta spirituale ha le sue regole, come già ricordava san Paolo nella sua seconda lettera a Timoteo: «Prendi la tua parte di sofferenze da buon soldato di Gesù Cristo. Nel servizio militare nessuno si sovraccarica dei problemi della vita civile se vuole dare soddisfazione a colui che l’ha assunto. E così anche l’atleta riceve la corona soltanto se ha lottato secondo le regole» (2,3-4). E in 2 Cor 9,24-26 Paolo fa ancora ricorso all’immagine dell’atleta che corre per vincere il premio e afferma, per quanto lo concerne, di non correre a casaccio, senza una meta.

La crescita spirituale è una posta in gioco essenziale della vita religiosa e consacrata in genere. Essa rimanda a ciò che è al centro della vitalità degli istituti e dell’impegno dei suoi membri. A partire dal Vaticano II, gli istituti hanno operato degli adattamenti, hanno rielaborato molte strutture. Ma cosa avviene della vita spirituale? Si fa sentire, per ogni membro come per gli istituti stessi, il bisogno di una «solida vita spirituale» che possa manifestarsi e irradiare senza più gli impedimenti derivanti dalle numerose protezioni di ieri. Gli istituti dovrebbero avere l’ambizione di costituire un organismo fraterno animato da una comune ricerca di Dio che sia esperienza di Dio.

Questa esperienza di Dio tuttavia, non può essere ridotta a un semplice sentimento spirituale di fervore. La generosità non basta. Occorrono lucidità e coraggio. Ma molti mezzi di crescita spirituale usati in altri tempi non sono più molto adatti oggi. Conviene quindi compiere uno sforzo per trovarne altri.

Ma qui si pone una domanda: una tale scoperta e applicazione non è una questione di scuola spirituale? In altre parole, come sviluppare dei principi di una pedagogia dell’esperienza di Dio che possano illuminare tante pedagogie quante sono le diverse tradizioni spirituali?

Rispondiamo che l’ambito in cui si colloca la riflessione che qui presentiamo si pone a monte delle diversificazioni delle scuole spirituali. I problemi posti, le questioni trattate, le prospettive qui aperte riguardano tutti gli istituti qualunque siano le loro tradizioni di riferimento.

Di fatto:

— ci sono delle leggi e delle tappe della crescita spirituale che sono inerenti a ogni esperienza di Dio;

— tutti i cammini di crescita spirituale hanno a che fare con la follia della croce e con le condizioni di sanità mentale essenziali in ogni vita spirituale;

— non c’è istituto in cui non si ponga il difficile problema di come armonizzare l’ispirazione personale dei soggetti con l’istituzione nella quale deve svilupparsi e maturare questa ispirazione.

Sono esattamente questi i temi trattati negli interventi qui riportati.
CRESCITA SPIRITUALE

LEGGI E TAPPE 
(M. Rondet)

Parlare di crescita spirituale significa trattare un tema importante. Importante in se stesso, per il posto che occupa in un itinerario spirituale che voglia essere fedele agli appelli ricevuti. E’ importante nel contesto culturale in cui viviamo. Un contesto che privilegia l’istante rispetto alla durata, I’ esperienza immediata, la sua intensità, la sua sincerità rispetto all’esperienza riflessa, preparata, riletta. Ma non si cresce prescindendo dalla durata, dal tempo assimilato, dalla pazienza accettata. E’ un contesto quindi che favorisce il moltiplicarsi di esperienze svariate più che la crescita.

Questo non è senza conseguenza sul piano spirituale:

— si privilegia l’esperienza emotiva, il suo calore, la sua intensità;

— si cerca, più o meno coscientemente, la ripetizione di questo tipo di esperienze.

Al limite, si moltiplicano le conversioni, ma non si cresce. E questo è grave perché l’intensità stessa della conversione maschera spesso, per le persone e per i gruppi, il rifiuto di crescere.

E in questo contesto che cercherò di dire qualche cosa sulla crescita spirituale, le sue leggi, le sue tappe, in un giro di orizzonte abbastanza largo per definire il terreno e situare alcuni dei problemi principali del nostro tema.
I. APPELLO ALLA CRESCITA

La prima parola di Dio all’uomo, quella che rimarrà fondamentale è un appello a crescere:

«Siate fecondi, moltiplicatevi, riempite la terra» (Gn 1,28). Appello che si iscrive nella benedizione di Dio su tutte le cose, benedizione data a tutta la creazione perché cresca. Il primo gesto di Dio è di benedire la vita perché si sviluppi. Sant’Ireneo dirà che Dio ha creato l’uomo bambino perché cresca: «la gloria di Dio è l’uomo vivente».

Se noi trasferiamo tutto questo in una prospettiva teologica, possiamo dire parafrasando Moltmann: Dio che è tutto ha rinunciato spontaneamente a essere tutto perché un altro esista, perché di fronte a lui ci sia questa alterità, che egli ha voluto libera, chiamata a raggiungerlo nella libertà dell’amore. E si può dire che, nel suo atto creatore Dio ha un solo progetto, un solo desiderio: la crescita dell’uomo nella libertà e nell’alleanza. 
Tutta la storia dell’alleanza è segnata dagli interventi di Dio per salvare la vita, farla trionfare sulle potenze di morte. Ad esempio: dopo il diluvio, in occasione dell’esodo e del ritorno dall’esilio. Israele è chiamato a crescere nella giustizia e nella fedeltà e mai le potenze di morte potranno soffocare la sua crescita.

Dio interverrà:

— nell’esistenza di coppie sterili per suscitare la vita: Sara, Anna;

— nelle angustie dell’esilio per suscitare un liberatore;

— nella notte di Betlemme per dare al mondo la sua luce.

Di Gesù, la prima parola che i vangeli diranno è che cresceva in età e sapienza davanti a Dio e agli uomini (Lc 2,52). Questa frase è molto di più di un’osservazione edificante destinata a fare l’elogio di una famiglia santa, è un annuncio profetico che colloca Gesù nella scia dei fedeli all’alleanza, quei giusti che crescono come palme lungo corsi d’acqua (Sal 1). E i vangeli descriveranno la missione di Gesù, dal battesimo di Giovanni all’ascensione, come il cammino della luce che si è innalzata sul mondo, che è cresciuta, che si è velata un istante, prima di trionfare definitivamente della notte il mattino di Pasqua. 
La Parola di Dio è presentata come un seme gettato in terra, chiamato a crescere e a portare frutto (Lc 8).

Il Regno di Dio è paragonato:

— al lievito che fermenta la pasta,

— alla messe che matura,

— alla rete che si riempie,

— alla sala delle nozze verso cui si dirigono gli invitati,

— alla città che si costruisce.

Lo Spirito è colui che, nella chiesa, moltiplica il pane, la parola, il perdono, la pace.

Sono altrettante immagini che evocano l’idea di crescita.

La vita che cresce, che porta frutto, che trionfa della morte... è il segno di Dio; e inversamente, tutto ciò che aliena, distrugge, rende sterile è l’opera delle tenebre.

Così il primo «sì» dell’uomo a Dio, il più fondamentale, è un «sì» alla vita, alla crescita.

Crescere è la nostra prima vocazione cristiana: dire «sì» a Dio, dicendo «sì» alla vita, alla crescita. Ma questa vocazione non ha un esito scontato.
Israele esita davanti alla prova del deserto e comincia a rimpiangere la sicurezza della schiavitù (Nm 14; Es 16).

Pietro esita a camminare sulle acque, ad affrontare le potenze del male in mezzo alle quali è chiamato a essere pescatore di uomini (Mt 14,22).

Nicodemo è turbato di fronte alla chiamata a rinascere nell’acqua e nello spirito (Gv 3).

Il giovane ricco rifiuta di lasciare il bozzolo protettore delle sue ricchezze umane e spirituali per rischiare l’avventura della crescita. Egli resterà con i suoi desideri di adolescente (Lc 18,19).

Uomini e donne attorno a noi moltiplicano gli sforzi per non dover crescere...

Per paura di crescere, si rifugiano nella nevrosi o nella malattia: rimanere un bambino, farsi coccolare - ripetere, ricopiare, i gesti, gli atteggiamenti del bambino o dell’adolescente.

Per paura di crescere, si rifugiano nella legge: gli integrismi, i settarismi, i legalismi sono prima di tutto delle paure di crescere.

Per paura di crescere si rifugiano nel sogno o nella violenza: scordare il reale nel sogno o distruggerlo nella violenza sono due maniere antitetiche di rifiutare lo scontro con il reale, di rifiutare di crescere.

Crescere, è sempre un rischio, una scelta; bisogna accettare di lasciare la tappa a cui si è giunti, correre il rischio dell’ignoto. E’ più frequente di quanto si creda incontrare delle vite che rifiutano di crescere:

— che si fermano a una tappa della vita senza andare oltre,

— che approfittano dei cambiamenti per regredire,

— che travisano il vocabolario e gli atteggiamenti spirituali: spirito d’infanzia, di umiltà... per mascherare un rifiuto di crescere. E dunque, non inganniamoci, un rifiuto di Dio.
II. LEGGI DELLA CRESCITA
1. Crescere in una relazione

Non si cresce da soli, si cresce soltanto in una relazione: in risposta a un appello, accordando la propria fede a una parola. Un bambino diventa uomo solo in risposta alla parola dei suoi genitori che lo chiamano a crescere, a entrare in relazione con altri. Solo dando fiducia alla loro parola egli entrerà nella società degli uomini.

Colui che non ha relazioni vere non crescerà; e, parlando di relazioni, io penso tanto alle relazioni interpersonali quanto all’inserimento in gruppi o in comunità costituite. E’ stato detto che le età della fede coincidono con le età della relazione: capacità di fede adulta e di relazione adulta vanno di pari passo. Ciascuno di noi riproduce nella sua relazione con Dio le caratteristiche della sua relazione con gli altri: possessività o oblatività, aggressività o fiducia.

L’esempio dei santi ci ricorda che si cresce nella fede solo crescendo nell’amore e nella carità. Ora, l’amore cresce solamente se supera lo stadio fusionale e narcisista nel quale nasce. Si voleva, di due, diventare uno... perché si ha paura di rimanere soli. Si ama perché si vorrebbe essere amati. Ma l’amore merita questo nome solo quando tende a oltrepassare questo clima fusionale per diventare amore dell’altro in se stesso, nel rispetto e nell’accettazione della sua differenza.

Lo stesso succede della mia relazione con Dio. Incontrare Dio è sempre un’avventura piena d’imprevisti in cui occorre continuamente accettare di perdere colui che si credeva di aver trovato. Il desiderio stesso di Dio, se è profondo e vivo, mi condurrà a fare l’esperienza dell’assenza di Dio. La fedeltà alle esigenze dell’amore conduce i mistici a fare l’esperienza della notte. Gesù non ha forse detto ai dodici: «E’ bene per voi che io me ne vada»?

Crescere in una relazione, significa accettare le morti che l’incontro dell’altro mi fa vivere.
2. Crescere in una storia

La crescita avviene soltanto nel tempo: accettato, riconosciuto, dominato; dunque nel rifiuto dell’immediatezza: nella rinuncia alla pretesa del tutto e subito. Il presente è senz’altro il luogo della conversione: «oggi è il giorno della salvezza». Ma il presente assume un significato cristiano soltanto se è riferito a un passato di grazia e si apre su un avvenire di promesse. Per crescere nello Spirito bisogna vivere il presente nel ringraziamento e nella speranza; o, se si vuole, bisogna vivere i tre aspetti del tempo—passato, presente e futuro—nel far memoria, nell’accoglienza e nella speranza.
a) Il passato vissuto come memoriale

La tradizione spirituale è unanime nel sottolineare l’importanza della memoria. «Maria conservava fedelmente tutte queste cose nel suo cuore» (Lc 2,51). Il memoriale è al centro della fede d’Israele: fare memoria dei doni di Dio, riconoscere Dio come colui il cui amore ci precede sempre, rileggere la propria vita come oggetto della benedizione di Dio, meravigliarsi di esistere nella grazia e nella benevolenza di Dio. Si tratta di scoprire il presente in questa continuità dei doni di Dio per coglierne la verità, la novità, l’originalità. 
La crescita comincia con la memoria: è vero per gli individui e per i popoli sul piano culturale, è vero sul piano spirituale. Senza questa volontà di accogliere e di custodire i doni di Dio non c’è progresso spirituale possibile. Lo testimonia la tradizione cristiana che ha fatto nascere un genere letterario originale: l’autobiografia spirituale. Agostino, Ignazio di Loyola, Teresa d’Avila e molti altri ne sono un esempio. Cedendo a domande o pressioni fraterne, hanno accettato di rileggere la loro vita alla luce di Dio. Hanno spesso incominciato questo lavoro a malincuore, temendo di impiegare male il loro tempo, temendo di soddisfare una vanità nascosta, ma tutti hanno testimoniato che questo sforzo è stato per loro sorgente di un vero profitto spirituale. Il ricordo del passato ha suscitato in loro un profondo senso di gratitudine e ciò che avrebbe potuto essere soltanto una autobiografia personale è diventato un canto di lode alla misericordia di Dio, il magnificat della loro vita.
b) Il presente accolto nella fede

Questo presente, che il memoriale iscrive nella continuità dei doni di Dio, dobbiamo accoglierlo come è, come ci è offerto con i suoi limiti e i suoi condizionamenti. Non c’è nemico più subdolo della crescita umana e spirituale dell’idealismo e dei suoi rifugi immaginari: si sogna la propria vita invece di viverla, si mette l’essenziale altrove e domani. Si sognano dei cambiamenti, di ripartire da zero invece di vivere l’oggi di Dio. La verità della crescita spirituale si riconosce dalla capacità dell’individuo di affrontare il reale quale è. Il reale è ciò che mi circonda con tutte le dimensioni: la mia personalità con tutte le sue componenti, il mio ambiente di vita, la chiesa nella quale sono chiamato ad accogliere il Vangelo. . .

Il reale, sono anche i miei limiti e il mio peccato. Non si va a Dio «nonostante» i propri sbagli, si va a Dio «con» i propri sbagli. E c’è crescita vera solo se passa attraverso l’umile accettazione dei propri limiti e del proprio peccato. Lo Spirito può raggiungerci nei nostri sogni, ma sarà sempre per condurci al quotidiano della nostra vita. Tutto ciò che ci distoglie dal quotidiano ci distoglie dallo Spirito di Gesù.

Questo significa inoltre che non c’è crescita spirituale in direzione opposta ai segni dei tempi come sono percepiti nella comunione dei santi. Si è talvolta abusato di questa nozione di «segni dei tempi», dimenticando che si tratta di richiami dello Spirito. Dove riconoscerli meglio che nella familiarità con i santi di un’epoca? Di qui l’importanza, per crescere, di accogliere il presente partendo dalla corrente di santità che caratterizza una generazione e dalle convergenze che essa esprime. Non si potrebbe dire oggi che la santità del nostro tempo si riconosce in uno sforzo particolare per unire lotta e contemplazione, battaglia per la giustizia e testimonianza di fede?
c) Il futuro atteso nella speranza

L’incontro con Dio apre sempre su una promessa, un avvenire... Ciò significa che esso suppone un rischio e una rottura. C’è crescita soltanto nella accettazione di un rischio, di una partenza. Bisogna lasciare qualche cosa per un avvenire... saper attendere, sperare nella fede.

Occorre sempre dire di sì a un dono e a un abbandono. Bisogna accettare di perdere la propria vita per trovarla. Ogni esperienza per quanto felice e appagante non è che un punto di partenza per una nuova ricerca, una nuova partenza.

Il Dio che dà un significato alla mia vita, il Dio che è luce e forza... il Dio che ho trovato, diventa il Dio assente che devo cercare ancora per trovarlo meglio. Questa assenza di Dio non sarà un ritorno al di qua dell’incontro, ma sarà un appello ad andare al di là. Ciò significa che la crescita avviene solo attraverso crisi e distacchi, perché in essi e soltanto attraverso essi noi possiamo aprirci all’avvenire di Dio.

L’orizzonte delle promesse è sempre davanti a noi, ma noi siamo continuamente tentati di ridurlo all’orizzonte delle nostre speranze o dei nostri desideri, gretti e limitati nella loro stessa generosità.
III. TAPPE DELLA CRESCITA

La psicologia ci ha resi attenti alle tappe di ogni tipo di crescita e quindi alle età della vita spirituale. La tradizione cristiana, da parte sua, aveva sviluppato uno schema che descriveva la progressione della vita spirituale attraverso delle tappe successive che si chiamavano: via purgativa, via illuminativa e via unitiva.
1. Le tre vie

Questo schema che poteva essere considerato molto lineare, aveva il vantaggio di mettere in luce dei punti essenziali:
a) Purificazione. 
Crescere è diventare libero, liberarsi non tanto dai condizionamenti esterni, il che non è sempre possibile, ma da tutto ciò che può essere legame interiore: ciò che gli autori spirituali chiamavano le passioni dell’anima. Passioni egoiste, passioni tristi (il risentimento, l’invidia...), passioni di dominio (l’orgoglio, la sete di potere). Bisognava purificare il cuore, uccidere l’uomo vecchio con i suoi desideri perché potesse nascere l’uomo nuovo.

Questa ascesi purificatrice è fondamentalmente orientata verso una nuova nascita, una crescita, una risurrezione. Essa libera per la vita, per l’amore, per la pienezza sperata. Essa è fin dall’origine e rimane, nella sua priorità essenziale, ascesi di risurrezione.
b) Illuminazione. C’è crescita solo in una relazione, in risposta a una chiamata, a una parola.

Ogni crescita spirituale suppone dunque la familiarità con Cristo, incontrato nella testimonianza dei Vangeli. Lo Spirito nel quale vogliamo crescere è lo Spirito di Gesù: quello che ha abitato in lui, che si è manifestato nelle sue parole, nei suoi gesti, nei suoi atteggiamenti. E’ necessario dunque aver contemplato Gesù, essersi impregnati del suo Spirito a tal punto che si possa viverne quasi naturalmente, discernendo in ogni cosa ciò che Gesù avrebbe detto e fatto. 
La parola illuminazione esprime bene questo valore trasfigurante della meditazione del Vangelo che configura allo Spirito di Cristo. Non c’è crescita spirituale senza questo sguardo prolungato sul Vangelo in cui il nostro spirito si espone alla luce dello Spirito manifestato nella persona di Gesù.
c) Unione. Il traguardo della vita spirituale è l’unione nell’amore. Traguardo desiderato, e non mai raggiunto, di tutte le tappe precedenti, e che dà loro un significato, senza per altro sopprimerle, e che le costituisce nella loro verità. Se è perso di vista, ascesi e contemplazione rischiano di degenerare, di diventare delle tecniche di dominio o di coscienza di sé, orientate verso la realizzazione dell’io.

Quando, in contesto cristiano, si parla di unione con Dio, di via unitiva, occorre subito precisare che si concepisce questa unione in una prospettiva trinitaria. Si tratta di una unione di tipo sponsale e non fusionale, nel riconoscimento e nel rispetto delle differenze. In seno alla comunione mistica più profonda, Dio resta Dio e l’uomo resta uomo. Come nella comunione perfetta delle persone divine, il Padre rimane Padre e il Figlio, Figlio. Ciò vuol dire che questa unione non deve essere pensata sul tipo della fusione, dell’assorbimento come in altri contesti mistici. E’ importante sottolinearlo al giorno d’oggi in cui vediamo rinascere, sotto diverse forme, delle mistiche unitive che concepiscono l’unione con Dio solo nell’assorbimento dell’uomo da parte del divino. 
Presentando questo schema in tre tappe: purificazione, illuminazione, unione, già la tradizione faceva notare ciò che c’era di lineare e di concettuale. Si precisava che si trattava di tappe integrate più che di tappe successive: la purificazione resta presente, ma sotto altre forme, nel cuore stesso dell’unione.

Per quanto classico sia, questo schema non è esclusivo; alcuni mistici gliene preferiranno altri: le sette dimore di santa Teresa d’Avila, le tappe della salita al Carmelo per san Giovanni della croce o le quattro settimane degli esercizi spirituali di sant’Ignazio di Loyola.

Presentando un percorso non più lineare, ma dialettico incentrato sulla decisione libera, preparata e accompagnata, Ignazio sottolinea il carattere pasquale della crescita spirituale: essa passa attraverso morti e risurrezioni, sempre ricorrenti; e così è crescita nello Spirito.

Altre presentazioni possono ancora aiutarci a cogliere il carattere dialettico di ogni crescita.
2. Dalla religione alla fede e viceversa

Nati in una tradizione cristiana, la maggior parte di noi abbiamo ricevuto la fede in seno a questa tradizione. Per crescere siamo dovuti passare da questa tradizione a una fede personale, all’incontro con Gesù Cristo come colui che si rivolgeva a noi in una chiamata che andava oltre le tradizioni.

Questo incontro ha spesso relativizzato le nostre abitudini e i nostri linguaggi precedenti, che ci sono sembrati inadatti alla scoperta che avevamo fatto. E quanto è potuto accadere in occasione delle esperienze spirituali della nostra adolescenza o nella vita religiosa in un momento di spinta carismatica. La chiesa stessa ha vissuto qualche cosa di analogo in occasione del concilio. Ci sono sempre, nella vita spirituale, delle spinte carismatiche che relativizzano tutto il resto. Ma questa tappa non è l’ultima; la fede adulta è quella che, partendo da questa appropriazione personale del mistero di Cristo, riscopre a un altro livello il loro peso di esperienza e di saggezza.

Un’evoluzione analoga si nota a livello della speranza. E’ normale ed è bene che io mi attacchi ai doni di Dio, al sovrappiù di significato che Dio apporta alla mia vita, a ciò che la tradizione chiama le consolazioni divine. Ma il progresso spirituale mi condurrà a cercare Dio per Dio, al di là di ogni consolazione sensibile, nell’unica preoccupazione di essere disponibile alla volontà di Dio. Io avrò allora soltanto un desiderio: di potere, in vita e in morte, rimettere tutto nelle mani di Dio, nell’atto di fede più totale possibile.

Questo messaggio, lasciatoci da tutti i mistici, deve essere riaffermato oggi in un contesto culturale che privilegia la ricerca della soddisfazione personale. L’esperienza spirituale può essere desiderata per la sua tonalità emozionale, per le consolazioni che dà: atmosfera calda della preghiera, moltiplicarsi delle testimonianze con intensa colorazione emotiva, impatto delle guarigioni... Un clima di questo genere può essere d’aiuto alla conversione, ma non permette però di crescere spiritualmente; chiude nella ricerca di emozioni analoghe e nella ripetizione delle consolazioni ricevute soffoca la speranza.

Ritroviamo lo stesso movimento di morte e risurrezione a livello della carità. La carità si incarna all’inizio nell’attenzione a un volto particolare: la tale persona, il tal gruppo. L’entrata nella vita religiosa corrisponde a una tappa di universalizzazione: la carità e chiamata a prendere il volto di una missione particolare. Ma questa chiamata comporta un pericolo: il pericolo di fermarsi a un universale astratto, ciò che Tolstoj chiamava l’amore astratto degli uomini. Sappiamo per esperienza di quali perversioni questo amore è capace. Diventa per noi la tentazione di vivere una missione senza volto. Ma solo scoprendo che l’universale si raggiunge nel particolare io crescerò nella carità. E’ pur sempre quest’uomo che bisogna amare, ma quest’uomo non è più quello che io ho scelto, è un uomo, ogni uomo, quello che Dio ha messo sulla mia strada. E’ proprio perché io lo ricevo dalla missione che mi è affidata, in lui posso amare tutti gli uomini con l’amore senza frontiere che è quello di Dio.

Così - si tratti della fede, della speranza o della carità - la vita spirituale ci chiama a una crescita pasquale nella quale dobbiamo morire alla tappa raggiunta per ritrovarla a un altro livello.
3. Dalla santità desiderata alla povertà offerta

Se si volesse ancora descrivere in una frase la traiettoria della crescita spirituale secondo il Vangelo, bisognerebbe dire che essa va sempre dalla santità desiderata alla povertà offerta.

Tutto comincia infatti con il desiderio della santità: la conversione, la prima chiamata alla vita religiosa. E’ questo dinamismo che ci mette in cammino. «Fare quello che hanno fatto san Domenico e san Francesco»: questo fu il primo sogno di Ignazio di Loyola all’epoca della sua conversione. La vita si incarica in seguito di rivelarci la parte di sogno e di illusioni che può comportare un tale desiderio. E allora noi corriamo un rischio gravissimo: dato che non siamo quello che avremmo desiderato, siamo tentati di ripiegarci su noi stessi, di rassegnarci a essere soltanto quello che siamo. Come se, nell’avventura della santità, noi fossimo stati, un momento o l’altro, scaricati, lasciati sulla riva. Vorremmo allora essere solo degli onesti servitori di Dio, umilmente rassegnati a lasciare ad altri la follia della croce.

Ragionare così significa confondere la perdita delle nostre illusioni con la morte della chiamata. E’ dimenticare che questa purificazione dolorosa delle nostre sufficienze e delle nostre illusioni è necessaria perché noi possiamo sentire quello che il padre Voillaume ha chiamato il secondo appello, l’appello alla santità non più desiderata nella ricerca della nostra perfezione, ma vissuta nell’offerta della nostra povertà. 
Sì, noi non siamo quello che avremmo voluto essere; la vita ci ha rivelato le nostre debolezze e i nostri limiti, le circostanze non ci hanno permesso di sviluppare questo o quest’altro aspetto della nostra personalità. Lo Spirito ci ha condotti per strade che non erano quelle che noi avevamo previsto. Il peccato ci ha fatto trascurare le sorgenti della vita e ci ha condotti alle fontane screpolate presso cui abbiamo indugiato. Dio solo sa quanto tempo e quante grazie abbiamo sciupato! Ma Dio ci resta fedele, e per santificarci ha bisogno solo della nostra umile disponibilità ad accoglierlo. Noi non siamo il discepolo modello che avremmo voluto essere, ma possiamo essere la debolezza, la fragilità in cui rifulge l’amore di Dio, la povertà trasfigurata dalla potenza della grazia. E per questo, occorre e basta che noi offriamo a Dio questa stessa povertà. È proprio qui - i mistici, dopo Gesù, lo confermano - il punto di arrivo di ogni crescita spirituale: «nelle tue mani rimetto il mio spirito» (Lc 23,46).

CRESCITA SPIRITUALE

FOLLIA DELLA CROCE E EQUILIBRIO

Claude VIARD
La crescita spirituale ha qualche cosa a vedere con la crescita umana. Nell’esperienza spirituale ci sono delle deviazioni che comportano conseguenze nefaste sul piano umano, così come ci sono delle deformazioni sul piano umano che possono fare da ostacolo all’esperienza spirituale e religiosa.

Quando tuttavia parliamo dei rapporti fra realtà psichica e realtà spirituale, stiamo attenti a non farci l’idea di un equilibrio umano allo stato puro, così come non ci dobbiamo fare l’idea di un’esperienza religiosa allo stato puro. Diciamolo chiaro: non c’è salute psichica che sia uno stato perfetto al quale si potrebbe giungere una volta per sempre, senza più conflitti o tensioni.

Nessuno vive senza conflitti, senza nutrire desideri o reprimerli, senza esperienza di regressioni, senza passare per alti e bassi... tutte cose che impongono dei ritocchi continui a un equilibrio sempre da cercare. «Equilibrio»: la parola stessa designa la componente di fragilità che caratterizza ogni crescita umana. L’esperienza religiosa e spirituale sarà sempre quella di un individuo che ha la propria storia da accettare, giorno per giorno; storia che porta il segno dei conflitti interiori, delle debolezze e delle ricchezze della propria affettività.

Parlare di crescita spirituale significa che siamo chiamati a crescere. E ciascuno è chiamato a questo proprio a partire dalla sua storia, con tutto quello che essa comporta di pesantezza e di conflittuale, ma anche di ricchezze e di potenzialità. Questa storia personale e irrepetibile non è un ostacolo sulla via della crescita spirituale, ma piuttosto deve essere scoperta come la condizione di possibilità di questa crescita.

Certo, la crescita spirituale non è possibile senza superamento, e noi dovremo precisare quali sono i «passaggi» che l’esperienza spirituale esige anche sul piano umano: sarà la terza parte del mio contributo. Nella prospettiva così aperta, svilupperò una breve riflessione sull’esperienza della malattia e su quella del peccato: sarà la quarta e ultima parte. Ma prima parlerò di quello che è al centro dell’esperienza spirituale di colui che vuole crescere al seguito di Cristo, e che nel Nuovo Testamento si chiama la follia della croce: sarà la prima parte. E poiché, se c’è «follia», ci sono delle condizioni per vivere sanamente questa «follia»— paradosso pieno di significato dell’esperienza spirituale autentica—occorre parlare anche di questo: sarà la seconda parte.
I. LA FOLLIA DELLA CROCE:

STOLTEZZA PER IL MONDO MA SAPIENZA Dl DIO

La follia della croce è il nostro ideale di vita: bisogna avere il coraggio di dircelo.

Quando noi dobbiamo parlare di crescita spirituale, è bene appunto che ci ricordiamo che il nostro progetto di vita è in qualche modo follia, secondo il pensiero anche di san Paolo nella prima lettera ai Corinzi (1,18-31). 
E’ bene che ci mettiamo di fronte a questo testo per lasciarci prendere in qualche modo dallo stupore o dall’interrogativo. Infatti il nostro progetto di vita, nella linea stessa della nostra adesione a Gesù Cristo, è—agli occhi del mondo, agli occhi della ragione equilibrata che fa i suoi calcoli e che cerca sicurezza—, questo progetto è follia, sragionevolezza: non regge oppure demolisce colui che pretende viverlo.
Nella vita consacrata

Pensiamo alla vita consacrata. Qualunque ne siano i nomi e le forme canoniche, la vita consacrata ha le sue radici nella vita battesimale. Questa è già in se stessa follia secondo le parole di s. Paolo. Ma tale follia prende in un certo modo una forma più radicale nella vita consacrata, vita al seguito di Cristo come ogni vita cristiana, ma che si vuole più radicale in questa «sequela». In fondo, la definizione migliore, che è anche la più tradizionale e la più ricca, di vita consacrata è: «seguire Cristo» — punto e basta! — a cui si deve aggiungere: «in gruppo fraterno».

Seguire il Cristo: se prestiamo attenzione a quanto ci trasmettono i Vangeli sinottici sull’argomento, si vede come Gesù si è impegnato a formare i suoi discepoli in maniera più intensa a partire da un momento capitale: la confessione di Pietro a Cesarea: Mt 16, Mc 8, Lc 9. Da questo momento si vede Gesù che conduce il gruppo dei dodici verso il punto cruciale del suo destino, la passione. A tre riprese ripete che seguirlo significa correre il rischio di essere associati alla sua passione. Interpretando questo movimento alla luce del mistero pasquale, ripercorrendo questi passi evangelici, noi possiamo capire meglio che seguire Cristo significa lasciar crescere in noi il desiderio di essere associati al suo mistero pasquale. E’ questo che, in un modo o nell’altro, segnerà l’esistenza del religioso.

Fermiamoci un istante su questo brano che riguarda la sequela di Cristo, al capitolo 16 di Matteo. C’è all’inizio la confessione di Pietro con la risposta di Gesù: vv 13-20. Poi, al v 21, questa osservazione: «A partire da questo momento, Gesù cominciò a rivelare ai suoi discepoli che doveva andare a Gerusalemme, soffrire molto a causa degli anziani, dei sommi sacerdoti e degli scribi, essere ucciso, e, il terzo giorno, risuscitare».

«A partire da questo momento», dice il testo. Di fronte a questo annuncio c’è resistenza, ripugnanza della ragione (ripugnanza e resistenza normali visto che si tratta di una «follia»). Lo dice bene Pietro (v 22): «Prendendolo in disparte, si mise a rimproverarlo dicendo: Dio te ne liberi, Signore; questo non succederà mai!». E Gesù «voltandosi disse a Pietro: Allontanati da me, Satana! Tu mi sei di scandalo perché non ragioni secondo Dio, ma secondo gli uomini».

Follia della croce, saggezza di Dio e follia del mondo! Gesù deve insegnare ai suoi discepoli a entrare in questa prospettiva; e non vi entreranno facilmente. Per capire dovranno passare attraverso la prova della passione, attraverso lo spogliamento totale di tutte le loro illusioni.

Passaggio necessario, per scoprire finalmente che Dio è diverso da quello che avevano immaginato.

Dopo questo dialogo, nei versetti che seguono, Gesù spiega il significato del «venire dietro a me»: «Allora Gesù disse ai suoi discepoli: Se qualcuno vuol seguirmi, rinneghi se stesso (invece di «rinunci a se stesso»), prenda la sua croce e mi segua. Infatti chiunque vuol salvare la sua vita la perderà; ma chi perde la sua vita per causa mia la salverà. Che vantaggio avrà l’uomo a guadagnare il mondo intero se lo paga con la sua vita? Oppure cosa donerà l’uomo che abbia il valore della sua vita?» (vv. 14-26).

Ecco un passo della logica evangelica: «che vantaggio avrà l’uomo a guadagnare il mondo intero, se lo paga con la sua vita?...» La vita cristiana è libertà a condizione di accedere a questa logica della follia di Dio.

La formazione dei discepoli continua in questo movimento di orientamento verso la Pasqua di Gesù. La salita a Gerusalemme è come scandita da tre annunci della passione. Ci siamo appena fermati sul primo. Ecco il secondo, al capitolo 17 di Matteo (paralleli in Mc e Lc): Radunatisi in Galilea, Gesù disse loro: «I1 Figlio dell’uomo sarà consegnato nelle mani degli uomini; essi lo uccideranno e, il terzo giorno, risusciterà». Essi ne furono profondamente rattristati. (Mt 17,22-23).

Questo secondo annuncio della passione, in ciascuno dei sinottici, fa seguito al racconto della trasfigurazione, o per lo meno è situato nel suo contesto. E infine il terzo e ultimo annuncio, al capitolo 20 di Matteo, versetti 17-19: Sul punto di salire a Gerusalemme, Gesù prese in disparte i Dodici e disse loro lungo la via: «Ecco, noi saliamo a Gerusalemme e il Figlio dell’uomo sarà consegnato ai sommi sacerdoti e agli scribi; lo condanneranno a morte e lo consegneranno ai pagani perché sia schernito, flagellato e crocifisso; ma il terzo giorno, risusciterà».

«I Dodici a parte...»: la parola vuol scendere nell’intimità del cuore. Man mano che si avvicina il tempo della separazione, quale immagine di se stesso Gesù dona ai suoi discepoli?

Quale ricordo lascerà? Quello di un uomo che si offre. . .

Leggendo il Vangelo in questa prospettiva, vediamo come Gesù forma i suoi discepoli nel profondo e per formarli li fa entrare nel suo movimento pasquale. Ora noi abbiamo la pretesa, nella vita consacrata, di «seguire il Cristo» e per ciò stesso essere associati al suo mistero pasquale.

Dicevo che tale mistero è chiamato a prendere forma in un modo o nell’altro nel corso dell’esistenza del consacrato. Ma in una certa maniera già all’alba della nostra consacrazione all’inizio del cammino, noi pronunciamo una parola che fa riferimento a questo mistero e ha una ripercussione nel più profondo della nostra umanità.

Una parola che ha qualche cosa da vedere con il corpo. Infatti pronunciamo una parola che riguarda il nostro bisogno di avere, di amare e di potere. Parlare di avere, amare, potere è parlare del nostro corpo, facendo riferimento alle dimensioni più significative dell’esperienza umana e che ci rendono più vulnerabili. Costituiti come siamo dal nostro corpo, facciamo un progetto; abbiamo il coraggio di dire: noi pretendiamo.

E’ bene a volte prendere coscienza di ciò che vi è di un po’ folle in questa pretesa. Noi pretendiamo infatti di vivere un nuovo rapporto con le cose, non esserne più prigionieri, ma di riuscire a dominarle. Pretendiamo di cambiare il nostro rapporto con le persone, con l’altro sesso, di non essere più in balia del bisogno di possedere l’altro, di farne uno strumento di piacere, e così arrivare a una certa libertà senza per questo diventare invulnerabili. Pretendiamo anche di cambiare il nostro rapporto con gli altri nel corpo sociale: rinunciando al potere sugli altri, vivendo le relazioni essenzialmente come servizio, in un tipo di vita in cui non è il denaro ciò che dà il potere né il diritto di parlare più forte degli altri.

Se ho fatto questa digressione è per rimetterci chiaramente di fronte alla pretesa un po’ folle che è al centro del nostro progetto di vita consacrata. E’ una pretesa che va nella direzione opposta di una strada più ordinaria. E’ importante ripeterlo oggi, dopo un periodo in cui si è un po’ sognato di essere presuntuosamente «come tutti» per testimoniare.

Sì, il nostro progetto va nella direzione contraria del progetto di vita ordinario, proprio di chi non entra nella vita consacrata. E’ naturale che l’uomo e la donna facciano il progetto di inserirsi nella società, di crearvi una famiglia, di avere dei bambini e di avere in questa società il loro posto, con una professione, un mestiere. Tutto questo è ragionevole e impegna in una via in cui la vita battesimale deve essere vissuta all’interno di questo progetto, grazie a questo progetto. Quello che c’è di folle nella sequela di Cristo voluta in maniera assoluta è proprio il pretendere di vivere in questo mondo non inserendosi socialmente, se non per il fatto che si appartiene a un gruppo socialmente identificabile. Certo, da un punto di vista sociologico si è in qualche categoria, ma giustamente aggiungendovi nello stesso tempo una distanza. 

Bisogna aver il coraggio, e forse anche la gioia, di ben capire quello che vi è di un po’ folle e di presuntuoso nel nostro progetto di seguire il Cristo.
II. UNA FOLLIA «SANA»

Se quanto abbiamo detto ha un significato se il progetto di seguire il Cristo è «follia», allora bisogna fare attenzione che non diventi un’alienazione. A quali condizioni?

«Seguire il Cristo», abbiamo visto, è impegnarsi in una vita nella quale si sarà associati al suo mistero pasquale; ora, questo non dipende dall’uomo: bisogna esservi chiamati. E’ la prima condizione. «Nessuno viene a me se il Padre non lo attira» (Gv 6,44). Dio lavora in noi nel tumulto dei nostri desideri. Per vivere questa follia in modo sano bisogna innanzitutto essere chiamati. Il nostro progetto nella sua follia è soltanto risposta; proprio per questo possiamo avere la pretesa di seguirlo.

Questa pretesa non è illusoria, se il progetto stesso è l’unica risposta agli interrogativi che si agitano in me nella ricerca del senso della vita. E’ come se io facessi l’esperienza di essere messo con le spalle al muro. In definitive, essere chiamati è proprio questo: un bel giorno si capisce che non si può fare diversamente. Ciò non significa che ognuno prende coscienza della sua vocazione alla stessa maniera. Ma in fondo è proprio questo il tipo di esperienza che si fa quando si devono attraversare delle resistenze. E nel tipo di società in cui oggi viviamo, siamo forse ancor più in situazione di vivere l’esperienza di chi, senza averlo voluto, si trova obbligato a qualche cosa che è un po’ folle. Essere chiamato e sentirsi «obbligato» (= trovarsi con le spalle al muro), sono un po’ due esperienze dello stesso ordine. 
Solo se siamo chiamati, il seguire Cristo nella vita consacrata non è rinunciare a vivere, a creare, a crescere. Ma se ci si impegna in questa strada senza esservi chiamati, allora si rischia veramente lo squilibrio, come chi cede a motivi più o meno coscienti del tipo: fuga dal mondo, ripiegamento su di sé, rifiuto di crescere... C’è un modo di rifiutare di crescere ed è di non essere al posto dove si dovrebbe essere. E il semplice fatto di essere impegnati nella vita consacrata non significa che si è là dove si dovrebbe essere.

Un’altra condizione infine per vivere questo progetto in maniera sana: entrare con la decisione di giocarvi la propria vita. Si tratta di fare l’esperienza di un investimento totale. Mi spiego. Il progetto è follia; alla sua origine c’è un rischio; ora, se il rischio caratterizza l’origine, deve caratterizzare anche il seguito; infatti quello che segna l’inizio di un itinerario, è una caratteristica di tutto il percorso.

Qui è bene ricordare la parola evangelica: «perdere la propria vita per trovarla». Ciò significa pure: «giocare la propria vita, anche a rischio di perderla». «Perdere la propria vita per trovarla» non vuol dire impegnarsi in un cammino «col rischio di perdersi», ma è «perdere la vita» veramente, cioè giocare la propria vita, per trovarla realmente. Significa andare fino in fondo, impegnarsi totalmente, «radicalmente» cioè fino alla radice.

E’ proprio questo il significato profondo ed esistenziale dei voti. Questa parola raggiunge il suo scopo solo se lascia una traccia nel nostro corpo, se ci rende più vulnerabili. Ma se in questa avventura non si rischia la propria vita, allora non succede niente e non si trova niente.

Allora non bisogna stupirsi dello scarso rilievo di una vita simile. In conclusione, si tratta di trovare un nuovo equilibrio, l’equilibrio evangelico, l’equilibrio di «perdere la propria vita per trovarla», l’equilibrio delle beatitudini.
III. PASSAGGI DA FARE

Abbiamo fin qui avuto come punto di riferimento la vita consacrata. Quanto vogliamo ora dire si applica a qualsiasi esperienza spirituale, a ogni itinerario di crescita spirituale. Sviluppiamo due punti: riceversi da un altro; accedere all’alterità.
1. Riceversi da un altro

L’uomo è un essere di desiderio, secondo il testo che ho già citato: «Nessuno viene a me se il Padre mio non lo attira» (Gv 6,44). In questa prospettiva, riceversi da un altro è in qualche modo vivere secondo la vocazione profonda dell’uomo. Infatti, se l’uomo è «attirato» da Dio vuol dire che è «creato» e «ri-creato» da Dio. E’ segnato da queste due dimensioni di creazione e di filiazione, e la seconda chiarisce il senso pieno della prima. Così, vivere la propria vocazione, è vivere ciò che si è. Il che significa ancora vivere la propria esistenza come ricevuta e come salvata: vivere la condizione di creatura salvata, che si riceve da un altro, che trova la sua origine in un altro.

E’ duro per l’uomo rinunciare a possedere la sua esistenza per viverla invece come radicalmente ricevuta da Dio. «Radicalmente»: cioè riconoscere alla radice del proprio essere una origine diversa da sé. Entrare in questo atteggiamento significa vivere quello che nella tradizione spirituale si chiama abnegazione. Se l’uomo vuol trovare il posto che Dio gli assegna, deve essenzialmente vivere questo atteggiamento, che è sorgente o condizione di crescita a seconda del suo appello. Si tratta per l’uomo di vivere conforme a ciò che è, rinunciando a essere la propria origine, a dirsi la sua origine. Questa è l’abnegazione, anche secondo l’etimologia della parola che comporta la radice «negazione»: l’uomo deve rinnegarsi, deve negare di essere la propria origine. Ricordiamo il detto evangelico già incontrato: «Se qualcuno vuol venire dietro a me, rinneghi se stesso». «Rinneghi se stesso», secondo il significato forte del verbo greco, e non «Rinunci a se stesso», che è una traduzione pericolosa, come se l’uomo potesse rinunciare ad essere senza correre il rischio di distruggersi.

«Rinnegarsi», significa negare di essere la propria origine, e dunque fare una negazione che si riferisce alla sfera delle illusioni e delle pretese che vorrebbero impedire all’uomo di vivere conforme a ciò che è. In questa prospettiva si può capire il valore positivo dell’abnegazione presa nel suo significato esistenziale. L’abnegazione non consiste nell’assumere atteggiamenti di appiattimento o di dimissione, ma interessa il modo di esistere, di mettersi in rapporto alla propria esistenza. Ancora una volta, non è negazione di sé, ma negazione che verte sulla pretesa di essere origine. E l’uomo non è immune da questa pretesa fino al giorno della morte... Egli è invitato ad andare sempre più in profondità in questo movimento di abnegazione per coglierne il frutto precisamente nella sua morte, in cui l’abnegazione avrà veramente il suo significato ultimo.

L’abnegazione riguarda anche la ri-generazione, cioè la maniera di mettersi in rapporto alla salvezza. Anche in questo campo è duro per l’uomo rinunciare a porre in se stesso il suo fondamento, rinunciare a giustificarsi da solo e quindi riconoscere e confessare che soltanto l’unione al Cristo lo libera. Ci sarebbe da riflettere molto sulla resistenza culturale che si manifesta oggi, all’annuncio della salvezza in Gesù Cristo. Possiamo riferirci alla nostra propria esperienza: riconoscersi peccatori non è né facile né così evidente, come può sembrare.

Perché questa resistenza in noi a lasciarci rigenerare da un altro? Perché questa resistenza a confessare che noi non c’entriamo per nulla nella nostra giustificazione, secondo quanto dice san Paolo nella sua lettera agli Efesini (2,8-9)? Notiamo, di passaggio, le ambivalenze della parola «giustificazione» nella nostra lingua: da una parte, da un punto di vista teologico, il termine rimanda alla salvezza per la fede in Cristo Gesù; dall’altra, secondo l’uso della lingua corrente, è il tentativo con il quale uno difende la propria posizione o nega di aver fatto questa o quella cosa: «si giustifica». Il progresso spirituale ci fa fare questo cammino: rinunciare alla pretesa di giustificarci da soli per riconoscere—il che è una confessione—che solo Cristo ci giustifica.

Rinunciare a possedere la propria esistenza e a giustificarsi da soli è un modo di perdere la propria vita per ritrovarla. Quando si parla di perdere la propria vita per ritrovarla si immaginano a volte delle circostanze straordinarie. Ci sono invece delle realtà che sono a portata di mano nella vita di ogni giorno. Si tratta semplicemente di lasciar perdere certe pretese, di rinunciare a costruire noi stessi la nostra esistenza, la nostra santità, ecc... per lasciarci creare e ri-creare da Dio ogni giorno. Questo significa in fondo rinunciare a ciò che non si è e a ciò che non si ha: riconoscere la nostra incapacità di essere origine e di salvarci. Il che equivale anche a rinunciare a ciò che si vorrebbe essere, a ciò che si sogna sempre di essere: il vecchio sogno di cui parla il racconto della Genesi: essere come Dio. . .

Notiamo questo modo paradossale di parlare di rinuncia: «rinunciare a ciò che non si ha e a ciò che non si è! Di solito si parla di rinunciare a delle cose, a delle relazioni; proprio di questo si tratta quando si parla di povertà, di castità, d’obbedienza: si rinuncia a dei beni, a fondare una famiglia, a delle iniziative, ecc... Ma in fondo c’è una rinuncia più radicale e che ha un aggancio con la rinuncia evangelica: rinunciare a ciò che ci impedisce di vivere e di crescere. In altre parole, si tratta di rinunciare a tutto ciò che appartiene alla sfera del sogno, dell’immaginario: rinunciare ad aggrapparsi a ciò che ci si immagina d’essere, a ciò che si vorrebbe essere. Rinunciare a ciò a cui si tiene tanto e che di fatto non è in grado di sostenerci.

«Riceversi da un altro» mettere in gioco un atteggiamento di questo genere. 
Ecco un primo «passaggio da fare». Nonostante l’espressione, non si tratta di un passaggio che si possa realizzare una volta per sempre. Si tratta di vivere ricevendosi da un altro, il che non è mai finito; e ci sono dei momenti più cruciali a questo riguardo. Si tratta di rinunciare ai sogni lungo tutto il cammino. I sogni non sono limitati al noviziato; anche molto più avanti si può sognare di aver avuto un’altra vita... In conclusione, si tratta proprio di rinunciare ai sogni, anche se l’uomo non può vivere senza sognare.
2. Accedere all’alterità

Il tipo di relazioni che noi viviamo con Dio ha qualche cosa di analogo con le relazioni che viviamo con gli altri. Se le nostre relazioni con gli altri sono intrise d’infantilismo, è probabile che le nostre relazioni con Dio lo siano ugualmente. Ma l’uomo può diventare adulto nelle sue relazioni. E la crescita nelle relazioni passa, fra l’altro, attraverso l’accesso all’alterità. C’è qui un passaggio da fare che riguarda qualche cosa che è al centro del desiderio umano. Ho già detto che l’uomo è essere di desiderio, sogna di essere tutto, di essere tutto nello stesso momento, e che tutto faccia riferimento a lui. Ha la tendenza a mettersi in rapporto alle cose e agli altri a partire da se stesso, per ritrovarsi nelle cose e negli altri. Nel significato più primitivo del desiderio umano, ciò che interessa l’uomo nell’altro è ciò che in quest’altro gli parla di se stesso; per soddisfare il suo narcisismo di fondo egli aspira a ritrovarsi negli altri; tende a ridurre l’altro a se stesso. Accedere all’alterità significa andare in senso opposto a questo movimento, a questa tendenza.

a) Accedere all’alterità nel rapporto con gli altri e con Dio

Accedere all’alterità è mettersi in rapporto con gli altri e quindi anche con Dio, indipendentemente dal bisogno che si ha di loro.

L’accesso all’alterità ha valore sia in rapporto alle relazioni umane sia in rapporto alle relazioni con Dio. E’ interessante notare qui che l’esperienza delle relazioni umane, analizzabili sul piano delle scienze umane, può aiutarci a capire e a spiegare qualche cosa dell’esperienza spirituale che mette in gioco la relazione con Dio. Tra rapporto con l’altro e rapporto con Dio c’è qualche cosa di comune: nell’un caso come nell’altro c’è un rapporto che è dell’ordine della fiducia, fiducia in una parola, la parola dell’altro. Io mi metto in rapporto con gli altri e con Dio attraverso una parola detta e ascoltata. La fede, che è accoglienza della parola, implica delle condizioni psicologiche che non sono fondamentalmente diverse nel caso del rapporto con Dio e con l’uomo.

Si tratta di incontrare l’altro come diverso, che mi raggiunge, mi scuote, mi rende vulnerabile; un «altro» diverso nel suo corpo e nel suo spirito, nella sua maniera di essere e di pensare: in una differenza che deve essere continuamente capita, conquistata, accettata, rispettata, sotto pena di ridurre l’altro al mio desiderio su di lui. Una tappa cruciale nell’esperienza dei coniugi è di scoprire che l’altro è radicalmente altro, diverso, altra cosa rispetto a ciò che si vorrebbe o si sognerebbe che fosse.

Sul piano della vita di fede vi è l’incontro con Dio, quest’Altro completamente altro e tuttavia così vicino grazie all’umanità di Gesù Cristo. Il Vangelo ci dice la grande prossimità di questo Altro: «Costui, non è forse il figlio di Giuseppe?» (Lc 4,22), «Non è forse il carpentiere, il figlio di Maria?» (Mc 6,1-3); ma ci dice anche la sua alterità radicale: «Mai un uomo ha parlato come quest’uomo». Egli è quest’Altro che fa entrare nell’agitazione del nostro cuore, nella trama dei nostri desideri, una parola diversa che ci chiama alla trasformazione di noi stessi.

Notiamo l’importanza del fatto che il Dio della nostra fede è un Dio che parla. Un Dio che parla e che afferma la sua alterità. Ha una parola che nessuno può dire al suo posto, anche se siamo sempre tentati di costruire noi la parola di Dio, di parlare al suo posto. Ma la parola di Dio è là, essa ci precede e resiste alle nostre interpretazioni. Dio vuole farci capire proprio questa alterità quando dice: «I vostri pensieri non sono i miei pensieri, e le mie vie non sono le vostre vie» (Is 55,8). E’ un Dio «soggetto» che si esprime in prima persona e che non si lascia ridurre a oggetto per le nostre manipolazioni. Non si lascia ridurre alle funzioni che vorremmo fargli esercitare: un Dio tenero che verrebbe a riempire la mia solitudine, un Dio che potrei comperare con la mia buona condotta... In breve, un «Dio-deposito» nel quale, in definitiva, io troverei solo ciò che vi ho messo... cioè il Dio delle nostre proiezioni personali o sociali, che non ha niente a che vedere con il Dio che parla.

Così il rapporto all’alterità vissuto nell’esperienza e nell’accettazione della diversità, permette di gettare un ponte fra l’esperienza umana dell’incontro e l’esperienza spirituale. L’una e l’altra urtano contro gli stessi ostacoli e domandano all’uomo un lavoro di rinuncia, che gli psicoterapeuti chiamano «lutto», nei confronti di ciò che in noi è desiderio di noi stessi. «Fare il lutto di...»: non si parla più molto di lutto oggi, e tuttavia psicologicamente c’è una posta in gioco precisa. Per esempio, una coppia che ha perso un figlio deve farne il lutto prima di concepirne un altro, altrimenti quest’ultimo rischia di essere soltanto il sostituto del precedente... Vivere questo lutto non è senza aggancio con la rinuncia di cui già si è parlato, nel senso di rinunciare a ciò che non si è e a ciò che non si ha. Nella relazione con Dio come nelle relazioni umane c’è ampia materia per un lavoro di lutto; e conviene rifletterci quando siamo in situazione di aiuto spirituale.

La comprensione e l’accettazione della diversità, frutto dell’accesso all’alterità, non sono date in dono. Si conquistano durante tutta una vita, che è uno sradicarsi dalla fusione primaria di cui l’uomo conserva nel cuore e nel corpo la nostalgia. Parlo di accesso all’alterità, perché nell’itinerario di ogni individuo ci sono dei passaggi più forti, più significanti a questo proposito, come per esempio, l’uscita dall’adolescenza. Ma una volta diventati adulti bisogna continuare a divenirlo.

Ho parlato di lavoro di lutto o di conquista. Queste espressioni non devono essere intese in senso volontaristico. E tuttavia, anche senza essere volontaristi, si tratta veramente di «volere». E per volere occorre anche avere qualche idea degli ostacoli da superare e della strada da prendere. La storia di una vita comporta molti aspetti di avventura dolorosa, ma anche creatrice. Il progresso passa attraverso delle conquiste che si chiamano autonomia, accesso all’alterità, realizzazione di sé: tutte cose che comportano sempre un aspetto di strappo dalla fusione primaria.

Anche il riceversi da Dio comporta questo strappo. I sogni del ritorno nel seno materno possono assumere molti aspetti. Noi dobbiamo continuamente fare un cammino che comporta una lacerazione per poter un giorno, dopo averlo fatto infinite volte, consegnare la nostra vita come un frutto maturo, in tutta libertà. Allora, in quel momento, si realizzerà in maniera simbolica il ritorno alla madre terra... ma anche l’entrata vera nella sorgente della vita, in seno alle relazioni trinitarie.

b) Accedere all’alterità nel rapporto con se stesso

Parlando di crescita spirituale, occorre fare attenzione al rapporto dell’uomo con se stesso, oltre che con gli altri. L’uomo è essenzialmente un io sempre diverso dall’immagine di sé che lo abita, o del sé immaginario che egli progetta. La crescita spirituale, che è dell’ordine della nascita dell’uomo a se stesso, riguarda questo io sempre diverso dal sé e che è il soggetto che Dio ci chiama a essere e a diventare.

Ecco alcune affermazioni su questa alterità che caratterizza il rapporto dell’uomo con sé stesso: La demarcazione tra sé e l’altro non è innanzitutto quella fra me e l’altro; essa è all’interno di me, in una alterità che mi abita, attraverso tutto ciò che in me è altro, estraneo al mio volere: alterità dell’inconscio, di una sessualità mai dominata, di una aggressività mai vinta, di una affettività avida e della morte che opera in silenzio a ogni istante della mia vita. Con queste alterità non avrò mai finito...2

E’ importante quindi avere coscienza di certi meccanismi psicologici per ben misurare la posta in gioco della crescita spirituale. Io sono in effetti diverso da ciò che penso, da quello che sogno di essere, diverso anche da quello che gli altri si aspettano o dicono di me. Io sono «diverso». La posta in gioco è di ritrovare me stesso nella verità, o meglio di diventare ciò che sono, di nascere a me stesso senza lasciarmi mettere in trappola dai sogni miei o dalle attese degli altri.

Certo, in qualche modo, noi siamo condizionati, abbiamo una storia, ecc... ma proprio con tutto questo abbiamo qualcosa da fare. Abbiamo detto che l’uomo è vocazione, e ciò che è dell’ordine della vocazione ha qualcosa a che vedere con l’io, un io che è sempre altra cosa dalle immagini che me ne faccio. Si potrebbe qui evocare l’itinerario di Ignazio di Loyola: all’inizio della sua conversione sognava di fare come Domenico, come Francesco... Sognava la sua vita, sognava secondo dei modelli, si vedeva «come»... Un giorno queste immagini si sono spezzate, il che ha provocato in Ignazio una crisi esistenziale; ma proprio a questo prezzo egli è diventato ciò che era in profondità, secondo il suo vero io.

Ecco un’altra analisi che può aiutarci a cogliere la posta in gioco della crescita spirituale: In nome di un Dio, soggetto assoluto, che rappresenta di fatto tutte le perfezioni immaginarie di un io innalzato al rango della divinità, si evita in maniera inconscia e perversa lo sviluppo del soggetto umano. Si prende piacere a morire per un Dio che non è altro che l’io idealizzato. Si dà il nome di gioia a ciò che è solo soddisfazione alienante. Ci si dona allora a Dio e al prossimo, ma è per meglio rinchiudersi nell’immagine ingannevole del proprio io. E questa immagine non merita mai il valore che gli si attribuisce. Si vive come se si facesse la verità mentre in realtà la si dice soltanto. E la si dice per non farla. Questo processo inconscio sostituisce il sì all’io, ma ciò non toglie che ogni discernimento spirituale abbia precisamente lo scopo di individuarne gli effetti.
Ci sono così dei processi inconsci che entrano in azione sostituendo il sì all’io, e che dietro le idee che ci si fa di sé, i ruoli che ci si assegna, nascondono il soggetto impedendogli di nascere a se stesso, di ritrovarsi, di divenire. Il discernimento spirituale ha lo scopo di individuare gli effetti di questo processo, di questi meccanismi.

In questa prospettiva, crescere è diventare quello che sono, un soggetto che non posso immaginare malgrado tutte le immagini che posso avere o sognare di me. L’uomo non può vivere senza immagine... Si proietta necessariamente nell’esistenza. Egli si vede, si immagina, si rappresenta. E in mezzo a tutto questo, si tratta per lui di diventare ciò che è chiamato a essere e che è sempre lontano dalle sue rappresentazioni. L’io è sempre diverso dalle rappresentazioni che si fa di se stesso. In questa prospettiva, crescere è diventare ciò che si è, dunque è anche prendere coscienza della distanza che c’è fra l’io ricevuto da Dio e le immagini dl sé con tutto quello che esse hanno di ingannevole.

Può essere utile far intervenire qui la nozione di «volontà propria» e di lotta contro la volontà propria. Riprendere questo dato prezioso della tradizione spirituale non è senza interesse. In effetti, la lotta contro la volontà propria ha qualche cosa in comune con la crescita spirituale. La volontà propria è la volontà di costruirsi secondo le immagini di sé. La lotta contro la volontà propria è la lotta del soggetto contro le immagini di sé che lo ingannano. Secondo questa prospettiva, fare la volontà di Dio significa entrare nel progetto di Dio e rinunciare alla costruzione illusoria di sé, lasciandoci realizzare da colui che ci governa.

Dobbiamo sempre di nuovo prendere distacco dalle immagini ingannevoli di sé, dai sogni, dalle illusioni. E per entrare in questo atteggiamento bisogna capire una cosa essenziale e insieme semplice. Non c’è una rappresentazione possibile di ciò che è l’uomo in quanto soggetto, perché l’uomo è creato a immagine di Dio. Cerchiamo di capire il paradosso di questo dato biblico: l’uomo è creato a immagine di Dio; ma non c’è un’immagine di Dio, è proibito farne. Non c’è altra immagine di Dio che quella del Figlio crocifisso, che del resto è un’immagine lacerata. Dunque dire che l’uomo è creato a immagine di Dio, significa che è creato a immagine senza immagine di Dio e di conseguenza che egli è in riferimento al non-rappresentabile, al non concepibile. E allora, vivere secondo ciò che si è significa vivere proprio spogliandosi di tutte le immagini di sé e riconoscendo che non si è la propria origine, consentendo a non essere origine. Ciò è bene espresso dalla parola «inconcepibile». A queste condizioni, l’uomo deve farsi riconoscere soltanto da un Altro.

E’ questo che dà tutto il suo significato alla rinuncia paradossale di cui ho parlato: rinunciare a ciò che non si è, a ciò che non si ha. In questa prospettiva progredire è, in definitiva, abbandonare ogni pretesa di fare la verità (su) se stessi per rimettersi invece alla verità. La verità non la si fa, ci si accede, la si riceve, ci si consegna.
IV. L’ESPERIENZA DELLA MALATTIA E DEL PECCATO

Ci sono delle circostanze nella vita in cui l’accesso all’alterità in rapporto a se stesso avviene per vie particolari, e manifesta un valore straordinario per la crescita spirituale. Mi riferisco, per esempio, all’esperienza della malattia e del peccato.

1. L’esperienza della malattia 
Parlo qui della malattia o della situazione che, per esempio, fa seguito a un incidente, che viene come a rompere l’equilibrio conquistato o che porta scompiglio nel panorama di sé. Chi è colpito nel corpo, chi non ha più l’uso abituale delle membra e diventa fragile, dipendente... un po’ alla volta o all’improvviso si scopre diverso: diverso agli occhi degli altri ma soprattutto ai suoi propri occhi. La sua immagine viene modificata, alterata. Costui è colpito nell’immagine che aveva di sé. Non è più esattamente come prima; non è più esattamente ciò che si credeva di lui. Ha l’impressione di non poter più ricostruire l’immagine interiore che aveva di sé. In questa situazione l’io può crescere se riesce ad abbandonare l’immagine di sé che l’ha già abbandonato—se riesce a farne il lutto—, il che significa capire che il suo essere profondo non coincide con queste immagini soggette all’alterazione.

Dice Denis Vasse: Ciò che ci capita nella sofferenza, va sempre nel senso contrario a quanto avevamo immaginato; siamo condotti per una strada che non volevamo, che ignoravamo. Ci siamo costretti controvoglia. L’incontro con gli altri e con noi stessi, con il mondo e con Dio, non si realizza come l’avevamo progettato. Soffriamo di dover prendere una strada che non avevamo immaginato. Facciamo l’esperienza di una alterazione di noi stessi; i nostri progetti sono contrariati; la proiezione che ci eravamo costruiti di noi stessi è alterata.

Possiamo negare questa alterazione dell’immagine, tentare di non tenerne conto e di non saperne nulla, in uno sforzo indefinito di restauro e di provocazione paranoica dell’immagine scomparsa.

Questo tentativo ha la sua origine nel sentimento di colpa. Ci sentiamo colpevoli di non essere conformi all’immagine di noi stessi. Ma questa alterazione ci rimanda anche a quella parte di noi stessi che era nascosta dall’immagine che ci facevamo di noi e che ci viene rivelata dalla lacerazione. Proprio la lacerazione può condurre sulla strada della scoperta, del ritrovamento felice, dell’invenzione. Attraverso l’immagine lacerata, attraverso il corpo sofferente, noi ci scopriamo diversi da quello che ci immaginavamo di essere; il riconoscere questa alterità di noi stessi, rivelataci dall’alterazione del nostro essere corporeo o psichico, ci libera dalla sensazione dolorosa di colpa, nata dal fatto di non essere conformi alla nostra immagine ideale; noi soffriamo, mentre in noi un Altro, al quale aspiriamo senza conoscerlo, si rivela in un luogo che non immaginavamo: il luogo della permanenza della nostra identità di soggetto in mezzo al mutare delle immagini alle quali ci identificavamo.
2. L’esperienza del peccato

Anche il peccato, in certi casi, è un’occasione per vivere e sperimentare una lacerazione, una spaccatura nella quale naufraga il sogno di un ideale perseguito con slancio e generosità.

Oppure è là semplicemente come un oggetto ingombrante che cerchiamo di negare relativizzandone l’importanza, opponendogli, per esempio, dei discorsi ben elaborati sui misfatti del complesso di colpa... In simili casi, noi stiamo forse difendendoci contro ciò che in noi è sentito come inaccettabile e non lo si vuole ammettere.

Il peccato ci fa allora soffrire o ci mette in imbarazzo, soltanto perché ci rimanda a un’immagine di noi stessi inaccessibile. Ma proprio qui sta il punto: perché la via della salvezza aperta in Gesù Cristo non ha il compito di nasconderci ciò che di noi è inaccettabile. Al contrario, essa è un cammino umile che conduce precisamente ad accettare ciò che c’è in noi d’inaccettabile, perché ci lasciamo accogliere e riconoscere da un Altro, al di là di tutte le immagini ideali e malgrado la loro perdita. La liberazione avviene nella relazione che ci fa vivere l’esperienza di essere accettati nel momento in cui sperimentiamo in noi stessi qualcosa di inaccettabile; perché questo «inaccettabile» rimanda spesso a qualcosa che è dell’ordine di un’immagine ideale. Ed è forse bene, in certi casi, che l’immagine ideale sia raggiunta dal peccato, affinché il soggetto si volga verso ciò che è chiamato a diventare, chiamato da un Altro.

L’uomo non è condannato alla perfezione, soprattutto alla perfezione concepita e voluta a forza di immagini ideali. Secondo la rivelazione cristiana, l’uomo è chiamato alla santità fondata e ricevuta in Gesù Cristo. E’ chiamato a diventare ciò che è, figlio di Dio, anche attraverso i meandri della sua storia e nella pesantezza della sua umanità ferita. 
La salvezza in Gesù Cristo non si identifica con una perfezione idealizzata; ricordiamoci la parola di Gesù: «In verità, vi dico, i pubblicani e le prostitute vi precedono nel Regno di Dio» (Mt 21,31). Nel Vangelo i criteri della salvezza, offerti dalla parabola del giudizio, rimandano ad atteggiamenti di misericordia nei confronti del prossimo. Non presentano un catalogo di perfezioni, ma fanno riferimento a un preciso modo di vivere con i propri fratelli. Identificare troppo santità e perfezione morale fa correre il rischio del perfezionismo, che può diventare patologico. Inoltre una certa religione della perfezione può prendere la forma di un’idolatria quando induce a far prevalere le opere degli uomini sul dono di Dio. Il che equivale in fondo a volere, immaginare, pretendere... di salvarsi da sé—invece di accogliere la salvezza— prigionieri come siamo di immagini ideali che alla lunga diventano alienanti.

Nella sua avventura spirituale, l’uomo è chiamato a nascere a se stesso ricevendo la vita da colui che lo chiama a essere, al di là di tutte le immagini che egli può produrre o nelle quali si proietta, fossero pure delle immagini di perfezione. Per crescere nella vita secondo lo Spirito, ripetiamolo, l’uomo è chiamato a fare l’esperienza di rinunciare a ciò che non è e a ciò che non ha.

La vita spirituale è un’avventura che lo conduce su strade di crescita; questo avviene in una storia, o meglio, crea una storia, al seguito di Cristo, storia densa di umanità, con rischi da correre, passaggi da fare, tanto più costosi in quanto comportano la rinuncia a dei sogni o a delle proiezioni, ma tanto più liberanti quanto più costosi. In questa storia, quando essa va nella direzione della crescita, niente è ripetitivo. L’uomo è chiamato ad andare sempre più avanti, offrendosi a una verità che gli fa scoprire di essere diverso da quello che immaginava. Una verità che lo chiama a crescere rompendo successivi legami, attraverso immagini lacerate, per andare e portare frutto (cf. Gv 15,16), per un’opera che non è sua ma di Dio Padre, Figlio e Spirito Santo.
